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PRÉFACE 



Une fille de notre siècle, — Thistoire des reli- 
gions, — excite de plus en plus Tintérêt dans tous 
les pays civilisés. On peut donc espérer qu'il se 
trouvera des lecteurs pour ce petit livre. C'est la 
biographie, sans prétentions d'aucune sorte, 
d'un théiste de Calcutta, non moins remarqua- 
ble par la trempe et l'élévation de son caractère 
que par son intelligence des besoins actuels, ses 
talents de penseur et d'orateur, son ascendant 
comme inspirateur et directeur des âmes, son 
influence enfin pour la transformation de Tétat 
social d'un grand pays. 

Ce n'est pas cependant par son individualité 
seule que Babou Keshoub Chander Sen mérite 
une attention particulière: on peut dire, sans 
être taxé d'exagération par les observateurs im- 
partiaux, qu'il représente et personnifie Févolu- 

1 
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tion religieuse la plus inattendue, la plus éton- 
nante de notre époque. On serait tenté d'ajouter: 
une de celles qui, vu les circonstances, ont mon- 
tré le plus de vitalité et de puissance d'extension. 

Citons comme notre principale source une Vie 
de K. C. Sen publiée, il y a quatre ans, au Bengale*. 
Mais, quelles que soient l'importance et la sincé- 
rité de cet ouvrage, il nous a été impossible de 
nous en contenter ; car, écrit dans un sens plus 
ou moins apologétique par P. C. Mozoumdar, col- 
lègue et successeur du Ministre de Calcutta, ce 
livre pouvait aisément fausser notre vue, nous 
montrer son héros sous un jour trop favorable, 
nous entraîner à notre tour à en faire le panégy- 
rique. 

Il nous fallait donc entendre une autre cloche. 
Par bonheur, nous connaissions et possédions 
déjà une étude absolument désintéressée sur le 
brahmoïsme, de la plume d'un des leaders du 
parti libéral de Belgique, M. le comte Goblet 
d'Alviella. Le volume dont cette étude fait partie^ 

* The Life and Teachitigs of Keshiib Chunder Sen, by P. C. Mo- 
zooMDAR. Calcutta, 1887. 

^ V Evolution religieuse contemporaine che:^ les anglais y les amé- 
ricains et les Hindous, par le comte Goblet d'Alviella. Paris et 
Bruxelles, 1884. 
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est sans doute le meilleur des titres en vertu des- 
quels on a créé pour son auteur une chaire d'his- 
toire des religions à l'université de Bruxelles. , 

Cétait beaucoup, mais nous souhaitions davan- 
tage. Ayant lu jadis certaines critiques fort sévères 
à l'adresse de Keshoub Chander Sen, nous te- 
nions à nous mettre parfaitement au courant des 
griefs articulés contre lui. Vous ne sauriez croire, 
ami lecteur, combien nous eûmes de peine à 
recueillir ces renseignements, tant le souvenir du 
réformateur indien s'est effacé dans la presse 
de la Grande-Bretagne. A la fin pourtant, grâce 
à Pintervention très aimable et très éclairée d'une 
de nos auditrices du dimanche S nous avons été 
mis en rapport avec la personne d'Europe qui 
a suivi et raconté de la façon la plus approfondie 
tout le mouvement théiste de l'Inde : miss Sophia 
Dobson Collet. C'était précisément l'écrivain qui, 
nous nous en souvenions fort bien, avait vivement 
attaqué le réformateur bengalais. En effet, après 
avoir été pendant de longues années son admi- 
ratrice et son amie, miss Collet, à un moment 
donné, à propos du mariage de Coutch Béhar, 

* Madame G. Monnet connaît très bien l'état religieux de 
l'Inde, où elle a résidé avec son mari durant plusieurs années. 
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cessa d'approuver sa ligne de conduite. On peut 
dire que depuis 1878, tout en continuant d'estimer 
sa personne, elle fut l'adversaire de sa tendance 
et de ses innovations. 

Au prix d'efforts qu'il est mal aisé d'apprécier 
à leur juste valeur, miss Collet a longtemps 
écrit et publié, chaque année, à Londres, un rap- 
port des plus substantiels et des mieux docu- 
mentés, présentant avec l'impartialité la plus 
rare tous les faits relatifs au développement du 
brahmoïsme\ Elle nous a procuré les volumes 
dont nous avions besoin. Elle a fait plus: en 
dépit des infirmités de l'âge, elle a eu l'obligeance 
de répondre par écrit, de la manière la plus fran- 
che, aux questions que nous lui avons posées'. 
Ajoutons que sa longue et précieuse lettre a sin- 
gulièrement confirmé la haute idée que ses livres 
nous avaient fait concevoir de son intelligence 
et de son cœur. 

Nous sommes -nous montré assez prudent? 
Pour nous prémunir mieux encore contre l'ad- 
miration que nous ressentions pour Keshoub, 



1 The Brahmo Year-Book. Brief Records of Work and Life in 
the Theistic Churches of India . Edited by Sophia Dobson 
Collet. 1876-1882. Williams and Norgate, London. 
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nous avons fait venir deux autres ouvrages 
que nous recommandait M. le pasteur Buscarlet, 
et qui, composés par un ministre écossais, très 
compétent d'ailleurs, défient le regard scrutateur 
de la plus rigoureuse orthodoxie ^ 

Nous ne pousserons pas plus loin cette nomen- 
clature. Ces quelques lignes suffiront pour faire 
voir que nous avons voulu traiter notre sujet, 
— délicat en lui-même et très peu familier aux 
Européens, — en toute connaissance de cause, et 
sans céder au puissant attrait d'une personnalité 
géniale, dans un esprit vraiment historique en 
un mot. 

Cest ici le lieu de donner une courte explica- 
tion sur deux ou trois détails. Pour être exact, 
nous avons distingué les mots « Hindou » et 
« Indien » de la manière suivante. Un Indien 
est un natif, un citoyen de Tlnde, quelle que soit 
sa religion; un Hindou est un Indien se ratta- 
chant au culte antique et national de sa patrie, à 
rhindouisme, longtemps appelé brahmanisme. 
Forcé de rompre en visière à la religion de ses 



1 Hinduism Past and Présent. — The Hindii Religion : A Sketch 
aiid a Contrast. — By J. Murray Mitchell. The Religious 
Tract Society, London. 
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ancêtres, K. C. Sen a cessé d'être hindou, mais 
il est resté pleiment indien. 

L'orthographe des noms auxquels nous avons 
affaire offre d'insurmontables difficultés. On ne 
peut évidemment viser qu'à une reproduction 
très imparfaite des sons dont ils se composent 
dans les langues de l'Inde. Notre littérature lès 
emploie ordinairement sous la forme que leur 
ont imposée les Anglais. Mais, comme cette forme 
a des mystères et prête à plus d'un malentendu, 
pour la plupart des lecteurs français, nous avons 
trouvé rationnel de la modifier quelque peu, afin 
de la mettre plus en rapport avec nos habitudes. 
Ainsi nous rendons aux voyelles et aux diphton- 
gues la valeur qu'elles ont dans notre idiome. 
Nous écrivons Mo^OMm^iar au lieu de Mozoomdar, 
Babou pour Baboo, Keshoub Chander Sen pour 
Keshub Chunder Sen. Quant aux consonnes 
doubles, nous leur laissons leur prononciation 
anglaise, comme on s'est du reste accoutumé à le 
faire dans nos ouvrages de philologie. Dans 
Keshoub par exemple, sh correspond à notre ch 
des mots chou, chute, chariot, tandis que, dans 
Chander et ailleurs, nous demandons qu'on prête 
au ch le son plus énergique de tch. Il faut en outre 



/ 
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faire sonner la lettre finale de Seit, comme dans 
le nom bien connu de Petit- Senn, l'humoristique 
Genevois. Enfin, ne tenant pas à une exactitude 
mathématique; mais désireux de simplifier cer- 
tains vocables dont Porthographe compliquée 
effraie le regard, nous nous permettons de sup- 
primer par-ci par-là une h ou un circonflexe. 
Les savants nous le pardonneront. 

Parmi les travaux consacrés au sujet qui nous 
occupe par des hommes n'appartenant pas au 
mouvement brahmoïste, nous citerons, sans nous 
y arrêter : des articles remarqués dans le Times 
et dans la Protestantische Kirchen^eitiing ; des 
discours du Rév. Ch. Voysey, de Londres (Lang- 
ham Hall Piilpit); des conférences faites, les 
unes à l'université d'Oxford et, à Londres, 
devant la Royal Asiatic Society par le profes- 
seur Monier Williams, — les autres à Bâle par 
M. Christian Hônes, diacre de Weinsberg (Wur- 
temberg), — à Winterthour par le pasteur Wil- 
frid Spinner, de Dynhard (canton de Zurich), — 
à Lausanne par M. Astié^ Ajoutons-y une Lettre- 
préface de M. Ernest Naville, publiée en 1881 



1 Voir Manifeste d'une nouvelle religion. — Revue chrétienne du 
5 mars i88î. 
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dans le Chrétien évangélique, avec la traduction 
d'un discours de K. C. Sen^ et réimprimée en 
brochure. 

Notre propre étude est beaucoup plus étendue 
que celles qui Font précédée. Paraissant plusieurs 
années après la mort du célèbre Bengalais, elle a, 
par ce fait, et sans aucun mérite de notre part, 
Pavantage d'être seule complète, et de donner 
même un aperçu du développement subséquent 
du brahmoïsme. Présentée d'abord, en grande 
partie, au public lausannois en série de cinq con- 
férences \ elle a été peu remaniée ; cependant le 
chapitre six est nouveau. Si nous tentons de pro- 
curer à notre essai une publicité plus large, c'est 
dans la conviction que ces Indiens à peau sombre, 
si différents' de nous et tourmentés pourtant par 
les mêmes aspirations, ont pour ceux qui vou- 
dront faire leur connaissance d'utiles et saisissan- 
tes leçons, et qu'en particulier on ne peut con- 
templer sans joie et sans profit le spectacle d'une 
grande vie. 

Grâce au niveau singulièrement élevé de l'ins- 
truction et de l'intelligence dans notre heureuse 
Suisse romande, il nous semble qu'en dehors 

^ Musée industriel, novembre et décembre 1890. 
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des hommes habitués à la réflexion philoso- 
phique cette biographie peut s'adresser, dans les 
villes et même dans les campagnes, à beaucoup 
de gens de toute profession. Pour y trouver du 
goût, pour en comprendre Fessentiel et pour en 
tirer quelque profit, il suffît en efïet de mettre de 
l'importance aux questions religieuses ou d'aimer 
les missions étrangères. 

Mais il est une classe de lecteurs que nous dé- 
sirons très spécialement atteindre par cette mo- 
deste esquisse : ce sont les étudiants de nos fa- 
cultés de théologie, Pespoir des Eglises protes- 
tantes, les futurs conducteurs et médecins de 
notre chrétienté si malade. Il y verront, non sans 
surprise, avec quel zèle ardent et quelle austé- 
rité volontaire de jeunes Orientaux, — théistes 
aujourd'hui, idolâtres hier encore, — se préparent 
à une carrière analogue, s'encourageant l'un 
l'autre à devenir, à l'exemple de Keshoub Chan- 
der Sen, les régénérateurs de leur patrie. A ces 
pasteurs d'un prochain avenir, comme à nos 
collègues actuels dans le ministère évangélique, 
nous voudrions dire en toute simplicité : « En 
écrivant ces pages, nous avons pensé à vous. 
Puissiez-vous les accueillir avec bienveillance, 
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les lire avec sérieux, et n'en pas dédaigner les 
sympathiques suggestions! » 

Au reste, — pour terminer philosophiquement, 
en empruntant une parole au voyant Israélite dont 
un hébraïsant de notre ville vient de retracer le 
portrait ^ : — « Qui veut écouter, qu'il écoute ; et 
qui ne le veut pas, qu'il le laisse ! » 

Valentin, 6, Lausanne, 2 juillet 1891, 

^ La Mission du prophète E^échiel , par Lucien Gautier. 
Lausanne, 1891. 



CHAPITRE PREMIER 

JEUNESSE DE KESHOUB 

i838-i858 

Cela se commence pendant ma vie et se finira 
après ma mort. luther 

Notre christianisme est à reviser. 

AD. MONOD, 

La Réformation est encore une chose à jaire... 
Il faudrait revoir notre théologie. 

A. VINET. 

// faut que la Réformation recommence et 
s'achève. ch. secret an. 



Après la petite Palestine, patrie de Moïse et de 
Jésus, nul pays n'a joué un rôle aussi capital que 
rinde dans les destinées spirituelles de l'huma- 
nité. Là sont nées deux puissantes religions : 
1° rhindouisme (ou brahmanisme), qui remonte 
à trois iTiilie ans en arrière et embrasse les trois 
quarts de la population, soit à peu près 190 mil- 
lions d'habitants sur un total de 260 millions ; 
2° le bouddhisme, réforme de la religion natio- 
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nale, mais réforme qui s'est propagée au loin et 
qui réunit aujourd'hui, dans le monde, 480 mil- 
lions d'adhérents ^ D'après cette estimation, né- 
cessairement peu certaine comme toutes celles 
qui concernent l'Orient, le nombre des boud- 
dhistes dépasserait de cent trente millions celui 
des chrétiens de toute catégorie. 

Pour en revenir à l'Inde, le bouddhisme et le 
mahométismp (ou islam) y sont, après le brah- 
manisme, les systèmes religieux les plus répan- 
dus. Ajoutez-y 84000 Parsis, sectateurs de 
Zoroastre, ainsi que le prosélytisme des Anglais, 
devenus les maîtres de cette lointaine et riche 
péninsule, et vous comprendrez qu'elle doive 
présenter au point de vue religieux un intérêt 
plus qu'ordinaire. 

C'est près de l'extrémité de cet immense et 
mystérieux pays, vers les embouchures du Gange, 
dans la capitale du Bengale, que je désire vous 
transporter. Calcutta, — cette grande cité qui, 
avec ses faubourgs, renferme près d'un million 
d'habitants, — Calcutta est en effet, depuis une 
soixantaine d'années, le centre' d'un mouvement 
réformateur qui a gagné jusque dans les couches 
élevées de la société hindoue des adhérents zélés. 



* M. Goblet d'Alviella dit 380 à 400 millions. Olcott, T. W. 
Rhys et la plupart des savants anglais vont jusqu'à 500. . 
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et d'où sont nées déjà un grand nombre d'Eglises 
locales. 

Mon intention n'est point d'écrire une his- 
toire complète et bien proportionnée de cette re- 
naissance, religieuse et sociale, connue sous le 
nom général de brahmoïsme. Le sujet spécial 
qui m'a captivé, — vous verrez qu'il est encore 
assez vaste, — c'est la personnalité maîtresse qui a 
imprimé à cette réforme l'impulsion la plus éner- 
gique, qui l'a profondément marquée du sceau 
de son génie, et qui pendant de longues années 
en a. été, pour ainsi dire, l'ardente et glorieuse 
incarnation. 

Babou Keshoub Chander Sen a été fort admiré 
en Grande-Bretagne, les journaux anglais en ont 
beaucoup parlé, la Suisse même s'en est occupée. 
Aujourd'hui cependant son nom est presque 
oublié parmi nous. J'ai pensé qu'il valait la peine 
d'en raviver la mémoire, de vous retracer l'exis- 
tence d'un des hommes les plus éminents de 
notre époque, d'un de ses rois intellectuels. Ce 
sera d'ailleurs vous donner au moins une idée 
de l'ensemble du réveil brahmoïste. Car la bio- 
graphie du célèbre babou ^ réclame, comme in- 

1 Babou n'est pas un titre proprement dit. Ce mot, qui a d'a- 
bord signifié enfant, maître, prince, est employé par les Hindous 
d'une manière analogue à notre monsieur, au Mr et à VEsquire 
des Anglais, pour désigner par politesse une personne bien élevée 
et avant une certaine position dans la société. 
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troduction, un résumé de ce qui s'est fait dans 
cette direction avant qu'il se consacrât lui-même 
à la cause théiste; elle se clora non moins natu- 
rellement par le tableau sommaire de ce que le 
brahmoïsme est devenu depuis 1884, année de la 
mort de Keshoub Chander Sen. 

Quand je rentre en moi-même, jV trouve deux 
sentiments principaux, profonds, absorbants. Le 
premier, c'est la foi en Jésus-Christ, l'assurance 
joyeuse que son Evangile est la grande puissance 
de Dieu pour la régénération de l'homme, de 
l'homme de toutes les races et de tous les temps. 
Le second, c'est la pénible conviction que notre 
christianisme courant a besoin d'une modifica- 
tion radicale pour être l'héritier légitime de la 
religion des apôtres ; que sans cette réforme 
dans la Réforme, sans cette revision générale 
nous resterons incapables de faire brèche dans la 
forteresse papiste, de convertir les gens du mon- 
de, de persuader les libres penseurs, de prendre 
notre place à la tête de la croisade qui se pour- 
suit en faveur de tous les opprimés, d'exécuter 
en un mot le mandat particulier dont nous som- 
mes chargés par le chef de l'Eglise à l'égard de 
notre génération. 

C'est dans cet esprit que j'ai étudié la carrière 
du prédicateur indien. Elle m'a confirmé dans 
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ces deux sentiments, et m'a suggéré quelques ob- 
servations dont nous pourrions tirer parti. Aussi 
ne me ferai-je pas faute de passer occasionnelle- 
ment de lui à nous, de souligner à Tusage des 
protestants de langue française les encourage- 
ments et les leçons ressortant des faits religieux 
et sociaux dont Tlnde contemporaine est le 
théâtre. 

Quel qu'ait été l'hindouisme dans ses beaux 
jours, il est assurément tombé très bas. Ecoutez 
plutôt non un chrétien, — son témoignage pour- 
rait vous être suspect, — mais un orateur ra- 
tionaliste de Londres, M. Moncure Conway. 

« Lorsque je visitai, dit-il, les grandes villes 
indiennes,elles présentaient un contraste à fendre 
l'âme entre l'idéal et la réalité. Parmi les myria- 
des d'adorateurs que j'y rencontrai, je ne vis pas 
un homme, ni même une femme, qui, de l'an- 
cien credo, semblât avoir conservé la plus faible 
notion, la moindre ombre de spiritualité, de re- 
ligion, d'idéal ou même de mythologie... Aux 
yeux de tous, l'idole qu'ils adoraient, — un mor- 
ceau de pierre ou de bois, grossièrement taillé, ^ — 
était l'authentique représentation de quelque ef- 
frayant démon, d'une puissance invisible prête à 
les tourmenter cruellement, s'ils ne l'apaisaient 
en lui offrant du beurre fondu. Quant à de la re- 
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ligion, au sens spirituel de ce mot, vous n'en 
trouverez pas trace dans le brahmanisme ac- 
tuel. » 

Il était naturel que, sous Tinfluence de l'Angle- 
terre, mais indépendamment de la propagande 
évangélique, un réveil des plus nobles facultés 
humaines se manifestât au sein du peuple hindou. 
En effet, après une assez longue période de tâton- 
nements et de préparation ^, Ram Mohoun Roy 
fonda, en i83o, à Calcutta, une secte éclectique 
et libérale à laquelle il donna le nom de Brahmo 
Somadj. 

Brahma, proprement le Suprême, est le nom 
ordinaire de Dieu. A parler plus exactement, 
Brahma est la première personne de la trinité 
védantine, et sa forme neutre, Brahman, sert à 
désigner PEtre absolu, dont Brahma, Vishnou 
et Siva personnifient respectivement les puissan- 
ces de création, de conservation et de destruction. 
— Brahmo signifie un théiste ; brahmica en est 
le féminin. Somadj veut dire société, assemblée 
ou Eglise, he Brahmo So7nadj est donc la. Société 
de Dieu ou l'Eglise théiste. Ce terme, appliqué 
d'abord à une congrégation spéciale, a passé à 
tout un faisceau et plus tard à plusieurs faisceaux 
d'associations particulières. Le brahmoïsme est 

■^ Il commença en 1814 à propager sa doctrine. 
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la religion des brahmos, c'est-à-dire le théisme, 
non plus abstrait et philosophique, tel que nous 
le connaissons dans nos froides contrées, mais 
chaleureux, poussant à l'adoration, et fortement 
teinté d'éléments orientaux et traditionnels. 

Issu d'une famille brahmanique et distinguée, 
Ram Mohoun Roy S après avoir fait de fortes 
études et comparé la religion de son enfance avec 
celles du Christ et de Mahomet, en vint à re- 
pousser courageusement les erreurs de ses com- 
patriotes et à propager une conception religieuse 
plus pure, mais fort élémentaire, car elle se rédui- 
sait à deux dogmes : l'unité de Dieu et la vie future. 
Encore ne se prononça-t-il point sur l'important 
sujet de la personnalité de Dieu, en sorte que 
ses partisans purent opter entre le panthéisme 
des Védas et le monothéisme importé aux Indes 
par la Bible et le Coran, — ou même rester indé- 
cis. L'unité divine était sa doctrine capitale ; 
aussi se rattachait-il à tous les prophètes qui 
l'avaient enseignée. Cette tendance éclectique s'af- 
firme notamment dans son ouvrage sur les Pî^é- 
ceptes de Jésus, chemin de la paix et du bonheur, 
où il rend hommage au christianisme, tout en 
contestant la divinité de son fondateur. 

La congrégation théiste de Calcutta se réunis- 

1 II naquit en 1774. 

2 
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sait dans un bâtiment ad hoc acheté par son 
chef, qui malheureusement la quitta bientôt 
pour toujours. Envoyé en effet à Londres avec le 
titre de radja et une mission diplomatique, Ram 
Mohoun Roy fut accueilli de la façon la plus 
sympathique et la plus flatteuse par les hautes 
classes de la société anglaise^; mais, épuisé par 
ses travaux et peut-être miné par le climat, il 
mourut et fut enterré, en i833, à Bristol, où 
cinquante ans plus tard Max MûUer, Pillustre 
professeur d'Oxford, prononça en son honneur 
une harangue commémorative. D'^année en année, 
un discours du même genre est consacré par les 
brahmos au souvenir du radja Ram Mohoun 
Roy. Et c'est justice ; car il a fallu la science, l'es- 
prit pénétrant et élevé, le zèle et surtout l'abné- 
gation de cet homme remarquable pour poser, en 
dépit de si grands obstacles, les bases d'une réfor- 
me générale de la religion et des mœurs aux 
Indes. 

Gravement compromise, on le conçoit, par la 
mort prématurée de son fondateur, la jeune Eglise 
languit quelque temps ; il semblait même qu'elle 
allât mourir, lorsqu'un sang plus chaud lui fut 
infusé par l'adjonction d'une société analogue, 
rAssociatio7t pour la Recherche de la vérité, que 

* Voir Appendice^ Note I. 
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DébendraNath Tagore, âgé 'de vingt ans à peine, 
venait de constituer dans le but de travailler de 
son côté à la purification du culte hindou. Sous 
rinfluence de cet élément plus novateur qui y 
conquit la prépondérance, le Brahmo Somadj 
soumit les Védas à une critique impartiale, d'où 
résulta la triste certitude que, si ces livres sacrés 
renfermentdes pensées sublimes, on ytrouveaussi 
un tissu de grossières erreurs. Fidèle à cette lu- 
mière imprévue, la société renonça franchement 
à l'infaillibité des Védas, sur lesquels on avait 
jusque-là cru pouvoir s'appuyer. C'était une con- 
dition indispensable à remplir, si l'on voulait 
s'affranchir de la tendance panthéiste, proclamer 
la personnalité de Dieu ainsi que l'immortalité 
humaine, et combattre efficacement la corruption 
du peuple. 

Par cette courageuse négation de l'infaillibilité 
attribuée de tout temps aux quatre recueils les 
plus vénérés des Hindous, le Brahmo Somadj 
rompait, au point de vue doctrinal, avec le brah- 
manisme ; il faisait plus, il sortait du cercle des 
religions positives ou révélées, pour devenir une 
Eglise purement théiste, assez semblable soit à 
nos Eglises libérales, soit aux congrégations uni- 
taires de l'Angleterre et des Etats-Unis. Aussi Dé- 
bendra Nath Tagore lui fit-il adopter^ sous le 
titre de Brahmo Darma (Règle du théisme), un 
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credo résumant les principes de la religion natu- 
relle, une sorte de profession de foi du Vicaire 
savoyard. 

N'est-il pas intéressant d'observer qu'à la même 
époque un mouvement d'opinion tout semblable 
agitait notre protestantisme? Depuis de longues 
années, si une question nous préoccupe et nous 
divise, c'est celle de l'autorité des Ecritures. 
Après les travaux les plus minutieux et les plus 
complets, poursuivis avec toutes les ressources 
de la science, nos théologiens sont tombés d'ac- 
cord sur un point : la distinction entre l'inspira- 
tion et l'infaillibilité. Les uns, poussant à mon 
avis trop loin une réaction nécessaire, en arri- 
vent à dénier toute autorité aux livres de la Bible; 
les autres, — et je suis de ceux-là, — continuent à 
croire, en vertu de leur propre expérience, à une 
inspiration divine, véritable théopneustie^, qui 
place les prophètes, les évangélistes, les apôtres, 
au-dessus de nos meilleurs chrétiens et de nos 
plus savants professeurs. Mais tous, — sauf des 
exceptions qui ne comptent pas, — ont renoncé à 
la théorie du code dicté par le Saint-Esprit, par 
conséquent indiscutable dans son ensemble et 
dans ses détails. Cet affranchissement du joug de la 



1 Dans le sens de l'apôtre Paul, et non dans celui de M. 
Gaussen. 
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lettre, ce retour à l'esprit de l'Eglise primitive 
ne doit point effrayer les sirhples, car il nous ou- 
vre des perspectives nouvelles de force et de sanc- 
tification, en nous soumettant plus directement 
à rinfluence et à Tautorité du Christ. 

Par la mesure décisive que je viens de rappor- 
ter, le Brahmo Somadj prit conscience de lui- 
même, tira de ses principes fondamentaux la 
conséquence la plus urgente et la plus féconde, 
s'établit solidement sur son vrai terrain ; c'était 
beaucoup. Pourtant il lui manquait un élément 
essentiel : la flamme, « cette ferveur, prête à tous 
les sacrifices, qui, mal réglée, aboutit trop sou- 
vent à Tintolérance, mais qui n'en est pas moins 
indispensable au succès de toute grande réforme.*» 
Les brahmos formaient une école plutôt qu'une 
Eglise, ils professaient une philosophie spiritua- 
liste plutôt qu'une religion vivante ; c'étaient des 
gens éclairés, bien intentionnés, supérieurs à 
leur milieu, mais non des témoins et des apôtres. 

Aussi, en 1847, n'avaient-ils pas atteint le 
chiffre d'un millier, et paraissaient-ils incapables 
d'exercer autour d'eux une action quelque peu 
puissante. Que dis-je? La communauté était me- 
nacée de dissolution par des discordes intestines, 
quand l'homme dont je vais esquisser l'histoire 

1 GOBLET d'AlVILLLA. 
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lui apporta l'appoint inattendu de ses facultés 
peu communes, de sa dévotion contagieuse et de 
sa dévorante activité. 

Babou Keshoub Chânder Sen appartenait à 
une famille orthodoxe, que nous pourrions appe- 
ler aristocratique, car elle a donné jadis des sou- 
verains au Bengale et elle fait partie de la caste 
des Vaidyas. Cette caste, — dont les membres, 
généralement au-dessus de la moyenne par leur 
culture et leur intelligence, s'adonnent avec pré- 
dilection à la médecine, — occupe encore le pre- 
mier rang après les brahmanes dans la hiérarchie 
indienne. 

Keshoub naquit à Calcutta en i838.Son grand- 
père (Ram Camal Sen), né pauvre, était arrivé 
par ses talents et ses qualités à une assez haute 
position : il fut trésorier de la Monnaie et direc- 
teur de la Banque du Bengale ^ — Le père de 
Keshoub mourut jeune. Sa mère, restée veuve à 
vingt-cinq ans, — elle vit peut-être encore, — - 
paraît être une femme distinguée dans son genre. 
Malgré sa grâce et sa beauté, elle accepta coura- 
geusement les privations de toute sorte que la 
coutume hindoue impose au veuvage féminin, 
se consacra sans réserve à la piété, aux bonnes 

* Il gagna jusqu'à 2000 roupies par mois, environ 50 400 fr. 
par an. 
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œuvres, à Téducation de ses enfants, et se montra 
toujours digne du fils éminent que le ciel lui 
avait donné. 

L'enfance de K. C. Sen paraît avoir été heu- 
reuse. « Je fus élevé, dit-il, par un père et un 
grand-père riches. Le luxe et l'opulence m'entou- 
rèrent pendant les premières années de ma vie; 
mais, à mesure que je grandis, je sentis se déve- 
lopper en moi l'esprit de pauvreté. » 

Dès que son âge le permit, il fréquenta le 
Collège Indien fondé à Calcutta par les Anglais, 
et se trouva ainsi journellement exposé à des in- 
fluences très différentes de celles du foyer domes- 
tique. C'était certes une grande chose pour les 
jeunes Hindous d'être mis pour la première fois 
au bénéfice de la science et de la civilisation eu- 
ropéennes; aussi le niveau intellectuel des natifs 
de cette génération devait-il dépasser singulière- 
ment celui de leurs prédécesseurs. Cependant ce 
subit amalgame de nos méthodes logiques et cri- 
tiques avec les tendances spéculatives, mystiques 
et superstitieuses de l'Orient n'était pas sans in- 
convénient, sans danger. 

Dans ce conflit entre deux façons si divergentes 

de comprendre le monde, le point de vue occidental 

pouvait remporter une victoire trop complète. 

L'enseignement européen risquait de développer 

■ exclusivement les facultés intellectuelles, en détrui- 
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sant dans l'âme des élèves les germes de foi, de 
stricte moralité, de patriotique enthousiasme. Il 
en fut malheureusement ainsi pour un certain 
nombre des contemporains de Keshoub. Quant 
à lui, il sut avec une rare sagacité tirer parti des 
deux sources de connaissance. Doué d'une tête 
assez forte et d'un cœur assez large pour s'inspi- 
rer également du génie des deux races mises 
pour la première fois en contact intime, il s'éleva 
au-dessus de toutes deux, et en fit, pour ainsi 
parler, la synthèse en sa personne, s'assimilant 
leurs éléments légitimes et salutaires, rejetant 
leurs éléments exagérés et pernicieux. 

Au Collège Indien où il entra en 1845, à l'âge 
de sept ans, Sen fit preuve d'une intelligence ou- 
verte, active et réellement exceptionnelle. S'inté- 
ressant à toutes les branches d'études, il rempor- 
tait, aux examens annuels, les deux uniques prix 
qu'il fût d'usage d'accorder : celui de mathéma- 
tiques et celui d'anglais. De bonne heure, remar- 
quant les riches facultés de l'enfant, son appli- 
cation incessante et systématique, ainsi que les 
rapides progrès qui en furent la conséquence, 
son grand-père, le perspicace Ram Camal, di- 
sait de lui: «Il sera seul capable de soutenir la 
réputation de notre famille. » 

Mais le jeune garçon brillait encore dans un 
domaine tout diff'érent et moins sérieux. Vive- 



JEUNESSE DE KESHOUB 



25 



ment frappé par des représentations de magie 
blanche données par un habile Indien sur le 
théâtre du Collège, il découvrit les secrets du 
jongleur et apprit à répéter ses tours. Il osa 
même annoncer, à treize ans, une séance publi- 
que de prestidigitation, qu'il donna à Coloutola 
(faubourg de Calcutta) dans la maison de sa fa- 
mille, et à laquelle il avait invité tous les garçons 
du voisinage. Elle réussit à merveille et ne con- 
tribua pas peu à sa gloire enfantine. 

Keshoub était d'ailleurs convaincu de sa propre 
importance. Bien qu'il fût alors de petite taille 
et assez timide, il se sentait pourtant supérieur 
à ses condisciples et trouvait tout naturel de leur 
commander. S'il avait déjà, comme il l'assure, 
« l'esprit de pauvreté », cette vertu intérieure ne 
produisait pas encore des fruits très apparents. 
Il s'habillait avec élégance, sans rien du reste 
qui ne convînt à son rang social ; il aimait les 
coffrets précieux, ainsi que tous les objets artis- 
tiques, et ne paraissait pas content lorsqu'on 
touchait à ses petits trésors. Pendant les récréa- 
tions, on le voyait ordinairement à l'écart, se 
bornant au rôle de spectateur des divertissements 
collectifs. Si par aventure il se joignait à ses ca- 
marades, c'était pour leur proposer quelque jeu 
nouveau ou du moins peu connu, pour lequel il 
s'attribuait ingénument, et sans contestation, le 
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premier rôle. Cest ainsi qu'il devenait, selon 
Pinspiration du moment, tantôt un médecin 
placé à la tête d'un dispensaire, tantôt le chef 
d'un orchestre européen, tantôt l'administrateur 
général des postes. Il trouvait un plaisir tout 
particulier à organiser des jatras, scènes à demi 
théâtrales, sorte d'opéras familiers, de tout temps 
très populaires au Bengale. 

A cette époque, Keshoub ne manifestait encore 
aucune piété personnelle. Mais, sans être positi- 
vement religieux, il était déjà très moral. Par 
la pureté de sa conduite, il tranchait sur une 
génération qui, dès le collège, était, hélas ! sin- 
gulièrement corrompue; aussi ses condisciples 
le regardaient-ils comme un saint. Nous n'irons 
pas si loin. Nous pouvons dire cependant que, 
malgré ses défauts, notre jeune Hindou frappait, 
en somme, par la droiture de son caractère, 
l'élévation de ses idées, la noblesse de ses -senti- 
ments. 

Par malheur son oncle, qui dirigeait alors son 
éducation, lui fit quitter le Collège anglo-indien, 
où le garçon se développait d'une façon si har- 
monique et si heureuse, pour le placer dans un 
établissement rival qui ne le valait pas, le Collège 
Métropolitain de Calcutta. On admit Keshoub 
dans une classe trop élevée pour ses forces, où, 
s'il profita des cours littéraires, il lui fut impos- 
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sible de saisir les mathématiques supérieures, 
fait qui le découragea et nuisit à la suite de ses 
études. Le Collège Métropolitain, entreprise parti- 
culière, ne se soutint d'ailleurs que deux ans. 
Vers 1854, Keshoub rentra donc au Collège In- 
dien, mais il n'y rentra pas tel qu'il en était 
sorti, et ne put plus travailler avec le même 
succès qu'autrefois. L'équilibre de son intelli- 
gence était en quelque sorte rompu. L'esprit 
surchargé par des lectures au-dessus de sa portée, 
il fut dès lors un écolier médiocre. Assez avancé 
en anglais, passable en histoire, il aimait la chi- 
mie, consacra même beaucoup d'argent à l'achat 
d'instruments pour ses expériences, se distingua 
dans la philosophie, mais resta faible pour les 
mathématiques dont on l'avait totalement dégoûté. 
Malgré toute la peine qu'il se donnait pour son- 
der les mystères de la trigonométrie et des sec- 
tions ;coniques, malgré le goût dont il faisait 
preuve en copiant les formules de sa plus belle 
main, et en dessinant artistiquement les figures 
et les diagrammes, il lui fut impossible de réussir. 
Que n'a-t-il franchement manqué son examen! 
Il fit plus mal. 

En ce moment pénible et solennel, un profes- 
seur, qui surveillait les élèves, le vit comparant 
son travail avec celui d'un condisciple. Keshoub 
saisi en flagrant délit de tricherie, quelle sur- 



28 AU BENGALE 

prise et quel désappointement! Je ne cherche- 
rai point à l'excuser en disant qu'on ne sut jamais 
si c'était lui ou son voisin qui avait commencé. 
Ce détail ne touche pas au fond des choses. Ce 
qui nous intéresse, c'est le jour que cette trom- 
perie jette sur le caractère du futur réformateur. 
Quelque exceptionnelle, quelque unique qu'elle 
nous paraisse dans sa carrière, elle relève d'abord, 
par le plus frappant contraste, la véracité, la 
sainteté de cet enfant palestinien à qui ses con- 
temporains, ses camarades, ses frères, n'eurent 
aucun péché à reprocher, quand plus tard il se 
présenta comme le Seigneur et le Sauveur du 
monde, et qui purent croire à sa divinité précisé- 
ment parce que, depuis sa naissance, il n'avait 
rien fait, rien dit qui fûtindigned'unfilsde Dieu. 
K. C. Sen est pécheur, il ne l'oubliera pas; aussi 
jamais il n'aura la prétention de sauver les 
autres par sa propre puissance, jamais il ne son- 
gera à s'égaler au Christ. 

Mais faisons un pas de plus. Demandons- 
nous comment le jeune Sen, généralement si 
droit, si honorable, a pu être entraîné à une 
faute dont je ne veux pas exagérer la gravité, 
mais dont nous serions profondénaent peines de 
voir l'un de nos fils se rendre coupable. Il est fa- 
cile, me semble-t-il, de nous représenter la tenta- 
tion à laquelle il fut exposé. S'il avait peur d'é- 
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chouer, c'était sans doute dans l'intérêt de ses 
études ; mais probablement il craignait surtout 
de déchoir dans l'opinion de ceux qui l'entou- 
raient, parents, maîtres et élèves. Dans un mo- 
ment d'embarras, de trouble, d'angoisse, il laissa 
l'intérêt personnel parler plus haut que le devoir, 
il chercha la gloire qui vient des hommes plutôt 
que celle qui vient de Dieu. Ce qui, je n'en doute 
pas, prépara, détermina sa chute, ce fut son 
désir de briller, de dominer, ce que l'on pourrait 
appeler en lui l'amour de la royauté intellectuelle. 
Nous soupçonnions déjà que c'était là son défaut 
principal. La régénération seule pourra l'en corri- 
ger, et peut-être lui en restera-t-il toujours quel- 
que chose. 

Keshoub fut, cela va sans dire, sévèrement ré- 
primandé : on lui interdit de continuer ses exa- 
mens, et de hautes influences empêchèrent seules 
qu'il ne fût définitivement renvoyé. Il resta donc, 
mais ne se présenta désormais à aucun examen, 
abandonna les mathématiques (ce que précédem- 
ment on n'avait pas voulu lui permettre) et passa 
tristement ses deux dernières années de collège. 

Le fâcheux incident que j'ai raconté ne laissa 
pourtant pas, à ce qu'il semble, des traces bien 
profondes dans le cœur des condisciples de Kes- 
houb, car ils continuèrent à l'entourer de leur 
estime et de leur affection. Quant à lui, il travail- 



3o AU BENGALE 

lait toujours avec ardeur, s'occupant avec prédi- 
lection de questions philosophiques ; cependant 
il passait par une crise intérieure dont ses actes 
portaient le reflet. Il avait toujours été sérieux : 
il devint austère. La secte dans laquelle il était 
né (^) s'abstenait de viande, mais avait le droit 
de manger du poisson : il y renonça. Il aimait 
à jouer du violon : il brisa son instrument 
et en jeta les morceaux. Il avait une faiblesse 
pour les cartes : il cessa de s'en servir, et pros- 
crivit cette habitude comme décidément immo- 
rale. Il ne savait pas chanter, mais il montrait 
une véritable passion pour les représentations 
.musicales et dramatiques connues sous le nom de 
jatras : pendant un certain temps, il s'en abstint 
également et les condamna. Notons, en passant, 
cette tendance ascétique, si étrangère à nos usa- 
ges, mais qui, librement choisie et suivie avec 
persévérance, me paraît dénoter, surtout chez un 
adolescent, un sincère désir du bien et une re- 
marquable énergie. Nous aurons l'occasion d'y 
revenir. 

Evidemment Keshoub devient meilleur : son 
ambition s'épure; il apprend à mettre la cons- 
cience au-dessus du qu'en dira-t-on ; il réfléchit, 
arrive à des principes et n'hésite pas à les appli- 

(') Celle des Vaishnavas. — Mozoumdar, p. 94. 
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quer ; il modifie sa manière de vivre, sacrifie ses 
goûts naturels, ses plaisirs les plus vifs, pour être 
fidèle à ridéal qu'il a conçu. Qu'y a-t-il de plus 
respectable, de plus digne de la sympathie de 
tous ceux qui comprennent les luttes de Pâme et 
les triomphes de la foi ? Dans cette période déci- 
sive, Keshoub sentait qu'il lui manquait quelque 
chose, et il cherchait avec ardeur. Sombre, ne 
riant jamais, souriant rarement, lisant des ser- 
mons protestants, ceux de Chalmers par exem- 
ple, composant des maximes, des prières, des 
exhortations pour son usage personnel ou des 
avertissements pour les passants, il travaillait à 
sa conversion morale, avant de trouver la religion 
qui devait lui apporter la paix et la force. Cepen- 
dant, alors déjà, il croyait au rôle capital de la 
prière, et implorait ardemment d'en haut les lu- 
mières dont il avait besoin. 

L'humiliation de sa chute fut probablement le 
point de départ de cette crise salutaire, dont il 
sortit maître de lui-même et résolu à servir Dieu. 
Cette expérience de sa faiblesse lui fit sentir le 
besoin de la grâce, réveilla sa conscience, qui 
parla désormais plus haut que la simple raison. 
Vous le voyez, pour lui comme pour nous, la 
repentance est la condition nécessaire à l'éclosion 
de la vie nouvelle. 

A l'époque dont nous parlons, K. C. Sen était 
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déjà marié, dans le sens que les Hindous attri- 
buent à ce mot. En effet en i856, par une nuit 
d'orage, dans un village des environs de Calcutta, 
on lui' avait fait épouser, selon Pantique usage 
du pays, une fillette de neuf à dix ans. Il devait 
lui-même en avoir dix-huit. Ce mariage était ar- 
rangé par ses tuteurs : il s'y soumit comme à un 
devoir. Il n'en continua pas moins pendant plu- 
sieurs années à vivre conime un célibataire, sans 
s'occuper beaucoup de sa petite épouse. « Ma 
lune de miel, écrivit-il, se passa au milieu des 
austérités dans la maison du Seigneur. » Cet 
anachorète ne semblait guère capable de jamais 
rendre sa femme heureuse ; mais il se trouva 
qu'elle était assez intelligente pour entrer dans 
ses vues, et que, de son côté, il parvint par ses 
réflexions à un idéal remarquablement élevé 
des relations conjugales. Il en résulta que leur 
vie domestique finit par devenir un modèle pour 
tous, un type nouveau visiblement supérieur à 
l'ancien, et qui inspira l'envie de l'imiter. 

Malgré ce que l'on nous dit de lataciturnité de 
Keshoub et de son amour pour la solitude "à 
cette époque, nous le voyons pourtant s'unir 
déjà à d'autres jeunes gens plus ou moins sérieu- 
sement disposés. C'est ainsi que, secondé par 
trois clergymen qui avaient exercé sur lui une 
bonne influence, il fonda une petite association 
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à laquelle il donna ce nom pompeux : la Société 
de l'Inde britannique pour l'étude de la littéra- 
ture et des sciences. On y discuta quelquefois 
des sujets religieux. Dans ces occasions, deux des 
honorables ministres, l'un très orthodoxe, l'au- 
tre unitaire, différant d'ailleurs autant par 'leur 
physique et leur tempérament que par leur point 
de vue théoiogique, ne manquaient pas de se 
prendre aux cheveux, — je parle au figuré, — 
au grand amusement, si ce n'est à l'édification 
de la galerie. 

Amateur passionné de Shakespeare, qui était 
fort à la mode alors dans le monde cultivé de 
l'Hindoustan, Keshoub, non content de le lire, 
voulut le jouer. Il monta dans ce but un petit théâ- 
tre, où bientôt on put représenter Hamlet. Est-il 
nécessaire d'ajouter qu'il remplissait lui-même 
le rôle du prince de Danemark? On assure qu'il 
paraissait fait pour cela. 

La mention de cette entreprise dramatique a 
lieu de vous étonner, après ce que nous avons 
dit de sa rupture avec les divertissements mon- 
dains. Qu'il nous suffise d'indiquer ici qu'il faisait 
une exception pour le spectacle. Ce trait est ca- 
ractéristique, et nous serons amenés plus tard à 
nous y arrêter davantage. 

Une institution plus sérieuse et plus philan- 
thropique fut V Ecole du soir de Coloutola, ou- 

3 
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verte dès i855 par nos jeunes Hindous dans l'in- 
térêt de leurs compatriotes moins instruits, ha- 
bitant ce quartier ou les quartiers voisins. On y 
enseignait toute sorte de choses ; Keshoub don- 
nait des leçons de littérature anglaise, dirigeait 
Pœuvre, et parfois prononçait une allocution re- 
ligieuse. Ses associés et lui mettaient une grande 
importance au caractère moral de l'enseignement. 
Chaque année, ils avaient une solennité pour la 
distribution des prix, et invitaient alors quelque 
Anglais plus ou moins éminent à parler à l'as- 
semblée et aux élèves. 

Vous seriez-vous attendus à rencontrer cette 
activité bienfaisante chez des Bengalais, de dix- 
sept à dix-huit ans, qui ne se donnent point 
pour chrétiens et n'ont pas même répudié for- 
mellement le paganisme? 

Cette école du soir prospéra pendant deux ou 
trois ans, et ne disparut que pour céder la place 
à des institutions plus importantes. Elle existait 
encore, quand, avec le secours de ses collabora- 
teurs et de leurs élèves les plus avancés, K. C. 
Sen établit une autre société, directement reli- 
gieuse, la Fraternité des gens de Bonne Volonté 
(Goodwill Fraternity), où la théologie marchait de 
pair avec la dévotion. Il y parlait fréquemment, 
soit en bengalais, soit en anglais, avec une grande 
ferveur; il y lut les discours de Chalmers sur 
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TEnthousiasme et de Théodore Parker sur l'Ins- 
piration. 

Protab C. Mozoumdar rapporte avec émotion 

un des souvenirs les plus sacrés de sa jeunesse : 
c'est un conciliabule intime, une petite réunion de 
prière (comme nous dirions aujourd'hui) qui, 
avant la formation de la Fraternité, prépara Kes- 
houbavec quatre ou cinq autres jeunes gens, à la 
fois ses parents et ses amis, à l'œuvre qu'ils devaient 
accomplir. « Un soir, dit le narrateur, nous nous 
assemblons dans une chambre assez obscure de 
la vaste maison de la famille Sen. Nous fermons 
les portes, et, à la clarté douteuse de la lampe, 
chacun de nous répand devant Dieu, par une 
prière sincère, les pensées les plus secrètes de son 
cœur. Une ineffable solennité, un sentiment poi- 
gnant d'adoration remplit nos âmes ; l'Esprit 
éternel nous paraît pour la première fois une 
réalité présente. Keshoub parle : tous alors nous 
fondons en larmes et nous mettons à pousser 
des cris. — Quelles étonnantes conséquences de- 
vait avoir pour notre patrie cette première réunion 
d'édification ! » 

Tout inexpérimenté qu'il était, Keshoub im- 
pressionna vivement par ses improvisations cha- 
leureuses ses auditeurs de la Fraternité. Les pa- 
roles et les sentiments sortaient par torrents de 
sa bouche. Il parlait haut et longtemps; aussi se 
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trouvait-il souvent enroué et épuisé à la fin de sa 
harangue. Son enthousiasme était contagieux. 
Déjà on sentait en lui Porateur de race et le di- 
recteur des esprits. Un jour, le chef du Brahmo 
Somadj, Débendra Nath Tagore, vint assister à 
une séance de la Fraternité, dont les membres 
ne Pavaient jamais vu. Il était grand, majestueux, 
à Papogée de son talent et de sa réputation ; il 
entra accompagné de domestiques en livrée, 
suivi de massifs et robustes brahmos, qui por- 
taient de longues chaînes d'or et avaient Pair 
impénétrable. « Jeunes comme nous Pétions, 
— conclut P. C. Mozoumdar, — une pareille vi- 
site nous honora extrêmement, et nous encoura- 
gea tous à poursuivre avec un nouveau zèle notre 
carrière religieuse. » 

Keshoub Chander Sen devait avoir dix-huit 
ou dix-neuf ans à Pépoque de sa conversion (i 856 
ou iBSy). Si ce mot conversion vous étonna/ ici, 
en dehors du christianisme résolument professé, 
je vous prierai de remarquer deux choses. 
D'abord Keshoub s'applique à lui-même ce ter- 
me, qui répondait donc à son expérience per- 
sonnelle'*; secondement la transformation que 
nous avons constatée paraît assez profonde pour 



■^ Il dit ce ma conversion w, l'appelle une « conversion du 
cœur. » 
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mériter ce titre. Jugez-en par ce fragment d'auto- 
biographie, extrait d'une des conférences qu'il a 
données en Angleterre : 

« L'éducation anglaise ébranla mon esprit et y 
laissa un vide. J'avais abandonné l'idolâtrie, 
mais je n'avais aucun système de foi positive à 
mettre à la place. Or comment vivre sur la terre 
sans une religion positive? Enfin il plut à la 
Providence de se révéler à mon cœur. Je n'avais 
pas un seul ami qui pût mè parler de religion, de 
Dieu, d'immortalité. Je risquais de passer du pa- 
ganisme à la mondanité la plus complète. Toute- 
fois par la grâce divine je soupirais après quelque 
chose de plus élevé, la conscience du péché était 
éveillée en moi, je sentais au fond de mon âme 
la réalité du péché dans toute son énormité et toute 
sa noirceur. N'y avait-il aucun remède? La vie 
devait-elle continuer à n'être pour moi qu'un 
fardeau? Le ciel me répondit: « Non. Il y a pour 
toi, pécheur, une espérance. » Alors je tournai 
mon regard en haut et je reçus une claire révéla- 
tion. Je sentis que je ne tâtonnais pas dans les 
ténèbres comme un petit enfant incapable de tout, 
abandonné par ses parents dans un affreux dé- 
sert. Je sentis que j'avais un Ami céleste, toujours 
proche et prêt à me secourir. Dieu me dit ces 
choses ; ce ne fut pas un livre, un docteur, mais 
Dieu me parlant lui-même dans le secret le plus 
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intime de mon cœur. Il me donna la clef de la 
vie spirituelle : la prière. C'est à la prière que je 
dois ma conversion. Je me mis tout de suite à 
cortiposer des formules de prière pour le matin 
et le soir; j'en faisais usage tous les jours, bien 
que je ne fusse encore membre d'aucune Eglise 
terrestre, et que je n'eusse aucune idée distincte 
du caractère et des attributs de Dieu. Je sentis 
profondément, par ma propre expérience, l'effica- 
cité de la prière. Je grandis en sagesse, en pureté, 
en amour.* » 

Keshoub est assurément entré dans la voie 
étroite. Le voilà humilié, repentant, croyant, 
apaisé, réconcilié avec Dieu, manifestant par ses 
actes et ses paroles la vie nouvelle dont le germe 
vient d'être déposé dans son cœur par un contact 
personnel avec le Père des esprits. A l'âge où 
dans nos pays on est à peine membre actif de 
l'Union chrétienne, il a déjà formé avec quelques 
camarades une petite Union dont il est l'inspira- 
teur, le président naturel. Mais ce cercle restreint 
d'amis ne lui suffît pas ; son cœur s'étant ouvert 
et dilaté, il désire les lumières, les forces, les dou- 
ceurs de la communion fraternelle. Il éprouve 
donc lé besoin d'une Eglise. Mais à laquelle s'a- 
dresser? Question embarrassante en présence des 
deux ou trois cents dénominations qui se ratta- 
chent à la Réforme. En efTet, d'après une statis- 
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tique récente, nos sectes sont, en Angleterre seu- 
lement, au nombre de deux cent quarante. 

Sans doute K. C. Sen ne connaissait directe- 
ment que quelques-unes de nos Eglises de langue 
anglaise, quatre ou cinq peut-être, mais c'en était 
assez pour constater la pluralité protestante; et 
cette pluralité, avec les rivalités et les dissensions 
qui en sont partoutla conséquence, devait produire 
sur son esprit si libéral l'impression la plus désa- 
gréable. Ajoutez-y les défauts propres à chacune 
de ces « dénominations », — le formalisme, et le 
cléricalisme des anglicans, l'intellectualisme et 
la sécheresse des unitaires, ici une orthodoxie 
byzantine et intolérante, là le manque de ferveur 
ou de charité, — et vous comprendrez que le 
jeune chercheur ne se soit senti attiré par au- 
cune. 

Dans ces dispositions d'esprit, il apprit à con- 
naître le Brahmo Somadj par une brochure qui 
en exposait les doctrines. « Quand je lus le cha- 
pitre intitulé: Qu'est-ce que le Brahmoïsme? je 
reconnus que cette religion correspondait exacte- 
ment à mes convictions les plus intimes, à la 
voix de Dieu dans mon cœur. J'ai toujours été 
persuadé que tout livre extérieur doit être subor- 
donné à l'enseignement intérieur de l'Esprit, — 
que, quand Dieu parle dans une âme humaine 
par son Esprit invisible, les docteurs terrestres 
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doivent faire silence pour qu'elle reçoive en toute 
humilité et avec vénération ce qui lui est révélé 
d'en haut. Je me décidai donc sans hésitation à 
me joindre au Brahmo Somadj , Eglise théiste 
de rinde. » 

Il le fit d'une manière peu apparente. On ne 
lui demanda pas, — comme on le faisait d'ordi- 
naire, — une profession de foi orale et publique 
à la fin du service mensuel du matin. On se con- 
tenta d'une déclaration écrite, par laquelle il 
acceptait solennellement les principes du Brahmo 
Darma. C'était en iSSy. 

Dans cette période de sa vie, Keshoub avait 
coutume de passer ses journées, de onze heures 
à six environ, dans la grande bibliothèque de 
Calcutta, Metcalfe Hall. Il dévorait sans beau- 
coup de méthode les poètes et les prosateurs qui 
lui tombaient sous la main, donnant la préfé- 
rence aux ouvrages de théologie et de métaphy- 
sique. On cite, parmi ses auteurs favoris, Sha- 
kespeare, Théod. Parker, miss Cobbe, Emerson, 
sir W. Hamilton. Il étudiait Victor Cousin. Trait 
caractéristique, il détestait les romans de toute 
espèce. 

On se demande ce que serait devenu le jeune 
Bengalais, s'il avait suivi dans une de nos uni- 
versités un cycle complet d'études, et si d'autre 
part le christianisme lui avait été présenté par des 
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penseurs alliant à une foi véritablement évangé- 
lique la connaissance des résultats de la cri- 
tique et la sympathie pour les aspirations de 
notre siècle. Les dogmes spécifiquement chré- 
tiens ne devaient pas lui être inconnus ; il est 
probable "même qu'ils lui furent occasionnelle- 
ment expliqués par les pasteurs ou missionnaires 
avec lesquels il était en rapport : ils paraissent 
pourtant n'avoir pas fait grande impression sur 
lui, du moins à cette époque décisive. 

A ces paisibles études devait se joindre la ten- 
tation. Oratio, meditatio, tentatio facitmt theo- 
logiun, a dit Luther. 

La première lutte extérieure,- et Tune des plus 
douloureuses que le nouveau théiste dut livrer 
pour sa foi, eut pour occasion un rite païen que 
l'intraitable coutume imposait à K. C. Sen comme 
aux autres jeunes gens de son pays. Je veux 
parler de ^initiatio7^ hindoue , engagement 
qui n'est pas sans analogie avec notre ratifica- 
tion du vœu du baptême. En Inde chaque fa- 
mille orthodoxe a un Gourou, brahmine sacro- 
saint et pour ainsi dire déifié, quelles que soient 
l'indignité patente et souvent la perversité du 
personnage. C'est lui qui initie la jeunesse, ab- 
sout les vieillards, préside aux cérémonies, sert à 
tous de père spirituel, de directeur de conscience. 
Lors donc que le gourou de la famille Sen de 
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Coloutola, s'adressant à Keshoub, lui demanda 
s'il voulait recevoir à son tour le sacrement tra- 
ditionnel de rinitiation, il eut pour réponse un 
non prononcé avec douceur, mais d'un ton qui 
manifestait clairement une décision inébranlable. 
Pour comprendre le courage moral dont Kes- 
houb fit preuve à cette occasion, pour mesurer 
toute la portée de ce scandaleux refus, il faut 
nous rendre compte qu'aucun jeune homme de 
bonne famille n'avait encore apporté son con- 
cours à Débendra Nath Tagore, président du 
Brahmo Somadj, — que pareille révolte contre la 
tyrannie de la religion nationale était chose abso- 
lument inouïe, — qu'enfin l'oncle et tuteur de 
Keshoub était bien connu pour sa sévérité et sa 
violence. On craignait donc de sa part une terri- 
ble explosion de colère : il se contint cependant, 
et la victoire remportée par son neveu fut moins 
disputée qu'on n'aurait osé s'y attendre. Ainsi la 
hardiesse des novateurs approuvés d'en haut fait 
souvent tomber devant eux les murailles qui 
semblaient devoir arrêter leur marche. Quelle 
n'est pas la puissance d'une conviction ration- 
nelle et courageuse ! Dès cette première attaque, 
l'orthodoxie brahmanique est battue en brèche 
par le futur réformateur. Il en sera de même 
dans tous les conflits subséquents : le champion 
du spiritualisme et du progrès restreindra sans 
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cesse, dans sa patrie, le domaine de la routine et 
du matérialisme religieux. 

Une fois associé au noble Débendra Nath Ta- 
gore, qui en fit son bras droit et son confident, 
Keshoub eut devant lui un champ d'activité di- 
gne de son esprit entreprenant et de ses talents 
variés. 

Il n'a que vingt ans, lorsqu'il sort, en i858, du 
Collège Indien de Calcutta. Nous sommes au 
bout de ses études académiques et de la première 
phase de son existence. 

Le voilà prêt pour sa carrière publique, pour 
ce ministère spirituel et national dont le caractère 
se dessinera de plus en plus nettement à ses yeux, 
en même temps que ses propre forces intérieures 
se développeront rapidement par un intense et 
constant exercice. 

Une réflexion seulement pour terminer ce pre- 
mier chapitre. S'il est un trait qui, dès ses jeunes 
années, me paraisse prédominer dans l'indivi- 
dualité de Keshoub Chander Sen, c'est le sérieux, 
un sérieux profond, exceptionnel. Le futur réfor- 
mateur n'est pas seulement sérieux dans son tra- 
vail et ses lectures, il Test dans toute sa façon de 
concevoir la vie. 

Comme nous tous, hélas! il a commencé par cé- 
der plus ou moins à ses défauts naturels : il a pu 
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être égoïste, fier, dominateur, ambitieux, mettre 
l'honneur mondain au-dessus de l'approbation de 
Dieu; nous Favonsvu manquer de droiture. Mais il 
est rentré en lui-même, il a pris de bonne heure 
l'habitude de s'examiner, il a pleuré sur ses 
péchés, il a tâtonné dans les ténèbres, il a prié, il 
a cherché ce qui manquait à son âme, il a lu 
les ouvrages de nature à Péclairer, il a mis toute 
son énergie à la poursuite des biens invisibles 
dont il se sentait dépourvu, et que son entourage 
païen était incapable de lui fournir. A l'âge où 
Pamour du plaisir est si violent, où les passions 
s'éveillent et réclament avec tant d'ardeur sa- 
tisfaction, non seulement il est resté chaste et 
délicat au milieu de condisciples sans scrupules, 
mais il s'est abstenu des jouissances légitimes. A 
quatorze ans, il devenait végétarien, entrant 
ainsi spontanément dans la voie de l'ascétisme. 
Il disait aux divertissements les plus excusa- 
bles, au monde tel qu'il le connaissait : « Tu es le 
péché, tu es Satan. » Il disait à la convoitise : «Tu 
es l'enfer ; ceux qui te touchent tombent dans la 
gueule de la Mort. » Il disait à son corps : « Je te 
dominerai, sinon tu me conduirais à la perdi- 
tion. » A dix-huit ans, lorsqu'il se maria, il se 
dit : « Mon âme est chose précieuse ; ne la sacri- 
fions ni à ma femme, ni au monde. » 

Il écouta donc sa conscience et lui obéit. Avant 
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d'avoir une religion, et pour en trouver une, il 
eut la volonté de devenir moral, de mettre sa 
conduite et ses sentiments en accord avec l'idéal 
qui s'imposait à lui dans le sanctuaire de son 
âme. En tout ceci, il agit sincèrement, personnel- 
lement, isolé et sans directions humaines, mais 
dans l'esprit et déjà sous l'influence de l'Evangile. 
C'est grâce à cette méthode expérimentale, c'est 
par ce chemin royal de la repentance, de la lutte 
contre les mauvais penchants, disons le mot : de 
la conversion, qu'il rencontra le Dieu vivant, in- 
connu de ses compatriotes, — qu'il trouva une re- 
ligion spirituelle, consolante, sanctifiante, — qu'il 
aboutit enfin à une Eglise où il se sentit entouré 
de frères en la foi et capable de travailler utile- 
ment à l'éducation de son peuple. Voilà, n'est-il 
pas vrai ? un assez beau résultat accordé aux 
efl'orts d'un jeune Indien de vingt ans ! Voilà une 
préparation singulièrement sérieuse et bénie, qui 
se terrnine au moment où nos fils viennent à 
peine de s'asseoir sur les bancs de l'université! 
Nos fils, nos jeunes hommes, ils ont joui dès 
leur naissance de privilèges religieux refusés à 
l'enfance de Keshoub, de ressources et d'exemples 
qui leur auraient manqué dans beaucoup d'autres 
lieux de la chrétienté protestante. Ont-ils profité 
de ces avantages? Sont-ils nombreux ceux qui 
travaillent à leur salut avec crainte et tremble- 
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ment, ceux qui crient à Dieu avec le sérieux de 
Keshoub ? Combien y en a-t-il qui, à vingt ans, 
aient déjà passé, à n'en pouvoir douter, par cette 
« conversion du cœur » dont on sort armé pour 
la lutte contre le mal du dedans et le mal du de- 
hors ? Combien, parmi nos étudiants en théolo- 
gie eux-mêmes, — - pour ne pas dire parmi nous, 
chrétiens de tout âge, — combien, la main sur 
la conscience, peuvent se rendre le témoignage 
qu'ils sont aussi séparés du monde, aussi morts à 
leurs propres convoitises, aussi sérieux au point 
de vue religieux et moral que l'était, au sortir du 
collège, le jeune brahmo de Calcutta? 

Sans doute, je ne l'oublie point, sa foi était 
très incomplète, sa théologie discutable, sa vie 
spirituelle avait à se compléter, à s'harmoniser ; 
à ces divers égards, je ne saurais vous le donner 
absolument pour modèle. Mais il se distinguait 
déjà par une qualité rare en tout pays, qualité 
sans laquelle il n'est pas de grand caractère, ni 
de soldat puissant des bonnes causes: la fidélité à 
la voix intérieure, ou — plus simplement — la 
conséquence. Puissions-nous, sur ce point ca- 
pital, n'être pas inférieurs à Keshoub Chander 
Sen ! 



CHAPITRE II 



SUCCES RELIGIEUX ET SOCIAUX 

1858-1875 

La foi n'est pas une chose qui puisse nous Hre 
dominée ; elle est un résultat, auquel nous devons 
atteindre par l'action combinée de la raison, du 
cœur et de la volonté. Th. Munger. 

D'un si rude combat si je n'ai pas h prix. 
J'aurai du moins l'honneur de l'avoir entrepris. 

Corneille . 

,Ad majora natus sum. 



Devenu membre de l'Eglise théiste de Calcutta, 
Keshoub Chander Sen y trouva la satisfaction de 
ses besoins les plus intimes, et l'amitié du noble 
Débendra NathTagore, président de l'association. 
Il y resta huit ans (iBSy-iBôô). 

Dès 1869, la fondation de V Ecole des Brahmos 
lui fournit l'occasion de communiquer à ses com- 
patriotes les idées et les sentiments qu'il venait 
de s'assimiler ; car, comme le remarque son bio- 
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graphe, « il semblait qu'il se fût joint au Brahmo 
Somadj non pour apprendre, mais pour ensei- 
gner ». Il était évidemment né docteur. Il eut à 
prononcer une série de discours anglais sur la 
philosophie du théisme, tandis que Débendra 
Nath en exposait la théologie dans la langue du 
pays, le bengali. Les auditeurs étaient surtout des 
jeunes gens, fournis en grande partie par deux 
institutions dues déjà au zèle organisateur de 
Keshoub, V Ecole du soir de Coloutola et les 
Frères de la Bonne Volonté. La parole sérieuse, 
trop métaphysique sans doute, mais ardente et 
incisive du jeune homme ne pouvait demeurer 
sans effet. Non seulement les notions fondamen- 
tales du monothéisme brahmoïque se fixèrent et 
apprirent à s'exprimer, mais il se forma, autour 
des deux réformateurs, un noyau d'Hindous ins- 
truits et zélés qui se consacrèrent à la propaga- 
tion de la foi nouvelle. Quelques-uns d'entre eux 
sont encore aujourd'hui missionnaires du brah- 
moïsme. 

Dans le magnifique édifice de Chitpore Road 
où l'Ecole des Brahmos, qui avait commencé 
très modestement, put bientôt se transporter, 
Keshoub trouva une occupation inattendue. Con- 
naissant son goût et son habileté pour les repré- 
sentations théâtrales, un club dramatique le char- 
gea de faire composer et jouer une pièce ayant 
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pour but de rendre sensibles les graves inconvé- 
nients de la loi cruelle qui condamnait les veuves 
hindoues, souvent si jeunes, à un éternel célibat, 
et de frayer ainsi les voies à Tune des réformes 
sociales dont l'opinion publique commençait à 
se préoccuper. 

Sous l'inspiration de Keshoub, le Dizaine du 
Mariage des veuves, dont nous ne savons pas 
Fauteur, fut rapidement écrit et préparé. Voici 
quelles en étaient les données. Une veuve hin- 
doue, menant selon la coutume une ennuyeuse 
et misérable vie au fond de la ^énana S se lia, 
dans sa solitude, avec un jeune voisin qui l'en- 
traîna au péché. Les dernières scènes dépeignaient 
ses souffrances, son suicide, sa confession, et 
appelaient tous les patriotes à mettre un terme 
au célibat forcé de ces malheureuses, dont un 
certain nombre sont encore à tous égards des 
enfants. 

Les représentations successives de ce drame 
social produisirent, à Calcutta, une véritable sen- 
sation. L'auditoire, considérable et brillant, fut 
ému jusqu'aux larmes. On y vit entre autres, 
plusieurs fois, le pandit^ Ishvara Chandra Vi- 

1 Appartement des femmes dans les habitations de l'Inde. 

2 Les pandits sont des savants ou docteurs hindous, apparte- 
nant à la caste des brahmanes et voués à l'enseignement. 

4 
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dyasagar, premier chef de cette généreuse croi- 
sade en faveur des femmes restées veuves. 

Au reste, malgré les compliments qu'il reçut 
en sa qualité de directeur de théâtre, K. C. Sen 
était trop profondément religieux pour conserver 
longtemps une position pareille ; aussi Tannée 
n'était-elle pas achevée qu'il tournait déjà son 
activité vers des entreprises plus en harmonie 
avec la vie spirituelle qui avait pris possession de 
son cœur. Il valait, pensons-nous, la peine de 
noter, en passant, la façon large et sympathique 
dont le théâtre fut envisagé par un réformateur 
non seulement scrupuleux à Pextrême en fait de 
moralité, mais porté à s'imposer à lui-même et 
à recommander aux autres des mortifications que 
toutes les fractions du protestantisme trouve- 
raient, d'un commun accord, exagérées. Nous ne 
prétendons pas approuver Keshoub de s'être aven- 
turé dans cette voie semée assurément de périls 
de diverse nature; on reconnaîtra cependant qu'il 
s'est montré essentiellement moderne, et en même 
temps bien courageux, en tâchant de purifier et 
d'utiliser une des formes les plus corrompues et 
les plus puissantes de l'art contemporain. 

Rendons-nous compte qu'à côté de son théâtre 
Keshoub avait, à cette époque, trois autres sociétés 
dont il était l'âme : l'Ecole du soir, la Fraternité, 
l'Ecole des Brahmos. Il ne suffisait à ces devoirs 
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variés que par des prodiges de travail et d'énergie. 
S'il était devenu grand, sa santé n'était pourtant 
pas très bonne : pâle, anémique, sujet au vertige, 
les pieds souvent enflés, il soutenait ses forces 
en prenant, par ordonnance du médecin, de l'huile 
de foie de morue et du vin de Porto. En dépit 
de cette faiblesse physique dont il devait triom- 
pher, le jeune homme de vingt ans roulaitdans 
sa tête de vastes projets. \Jn obstacle, prévu sans 
doute, en retarda quelque peu l'exécution. 

Il est de règle dans l'Inde qu'au terme de ses 
études tout fils de bonne famille se montre capa- 
ble de gagner sa vie par un travail professionnel. 
Loin de s'opposer à cette tradition, ainsi qu'à la 
volonté de ses tuteurs, Keshoub accepta, à la 
Banque du Bengale, dont son grand-père avait 
été directeur, une très humble place, marche- 
pied d'où il serait probablement parvenu très 
haut, s'il l'avait désiré. De iSSgà 1861, il travailla 
consciencieusement à son bureau, faisant preuve 
d'un esprit de soumission dont il faut savoir gré 
à un caractère tel que le sien. Il se fit remarquer 
et aimer de ses supérieurs par sa franchise et 
son intelligence ; aussi monta-t-il rapidement en 
grade. 

Mais ces fonctions d'ordre matériel lui prenant 
le meilleur de son temps, de ce temps qu'il dési- 
rait consacrer tout entier aux intérêts religieux 
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de sa patrie, il se demanda s'il ne devait pas re- 
noncer à ses appointements, — qu'on avait dou- 
blés au bout d'un an, —et à toute perspective de 
fortune. S'y sentant appelé, il donna sa démission. 
Ni les remontrances de ses parents et de ses amis, 
insistant sur la grandeur du sacrifice qu'il faisait, 
ni les espérances et les regrets exprimés par les 
autorités de la Banque du Bengale ne réussirent 
à l'ébranler un seul instant. Il maintint sa réso- 
lution et ne la regretta jamais. 

Une seule fois plus tard, en 1867, il consentit 
à occuper, pour un ou deux mois, une position 
salariée à la Monnaie de Calcutta. Il le fit non 
dans son intérêt personnel, mais pour trans- 
mettre à l'un de ses parents une charge de con- 
fiance, remplie depuis plusieurs générations par 
des membres de la famille Sen. 

En renonçant ainsi à la fortune et aux avanta- 
ges qui en résultent, Keshoub faisait, sans qu'il 
s'en doutât, une chose extraordinaire, inouïe 
même dans le cercle où il avait été élevé. Ce sacri- 
fice lui paraissait tout naturel ; c'était, en effet, 
un pas nouveau dans cette voie d'ascétisme où il 
était entré dès T'âge de quatorze ans ; c'était, en 
outre, la rançon de son indépendance, la condi- 
tion sine quâ non d'un apostolat tel que le sien. 
Sans doute, une profession séculière peut fort 
bien s'allier à la piété monothéiste ou même 
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chrétienne ; mais certains ministères sont de leur 
nature exclusifs et réclament leur homme tout 
entier. Keshoub comprit cette nécessité et s'y 
soumit sans hésiter. Sachons admirer une abné- 
gation dont le Christ a donné le parfait exemple, " 
mais que très peu de chrétiens ont aujourd'hui 
le courage de pratiquer, même sous la forme 
mitigée de la carrière pastorale, quand ils appar- 
tiennent à la classe opulente et aristocratique de 
la société. Keshoub agit ici par la foi. Conformé- 
ment aux recommandations de l'Evangile, il ré- 
solut de ne pas s'inquiéter du lendemain, mais 
de servir de toutes ses forces le Dieu dont la pro- 
vidence promettait de prendre soin et de lui et 
de tous les siens. Comme nous le verrons, le re- 
noncement de Keshoub ne resta pas sans effet 
sur son entourage ;• ce fut un précédent que sui- 
virent bientôt quelques-uns de ses plus actifs col- 
laborateurs. 

Indiquons rapidement les moyens auxquels 
K. C. Sen eut recours, dans cette période de sa 
vie, pour répandre parmi ses compatriotes les 
« vérités vivantes » dont son âme se nourrissait. 

D'abord il publia treize traités, dans lesquels 
il reproduisait en substance les discours pro- 
noncés par lui dans l'Ecole des Brahmos. Puis il 
fonda un journal anglais, \' Indian Mirror^ (1861), 

^ Le Miroir Indien. 
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revue semi-mensuelle dont il confia la rédaction 
à un homme compétent, le capitaine Palmer. 
Entreprise plus difficile encore, il ouvrit le Collège 
de Calcutta, qui, au bout de cinq à six ans, dut 
être fermé faute de fonds. 

Un voyage qu'il fît à Krishnagar fut le com- 
mencement d'une activité missionnaire qui de- 
vait être une des forces du Brahmo Somadj.. Ses 
chaleureuses improvisations excitèrent un tel en- 
thousiasme parmi la jeunesse et dans les hautes 
classes de cette ville que les missionnaires an- 
glais, dont elle est un des boulevards, s'en ému- 
rent, et que l'un d'eux attaqua la nouvelle doc- 
trine dans quelques séances publiques. Keshoub 
répliqua d'une façon qui fut jugée victorieuse 
par les habitants de Krishnagar. Les pandits or- 
thodoxes le remercièrent d'avoir triomphé d'un 
étranger qu'ils considéraient comme l'ennemi 
commun de tous les Indiens. La controverse 
ainsi commencée entre les chrétiens anglicans et 
le réformateur théiste eut pour résultat non l'hos- 
tilité réciproque, — comme on aurait pu s'y atten- 
dre, — mais un accroissement de sympathie : 
fait qui honore les deux parties, et que nous ju- 
geons trop rare pour ne pas le relever en pas- 
sant. 

Après une courte visite à l'île de Ceylan, Kes- 
houb revint à Calcutta avec une santé fortifiée. 
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Cest alors qu'il poussa le Brahmo Somadj dans 
la voie de la bienfaisance. A propos d'une famine 
qui sévissait dans Tlnde supérieure, un service 
solennel accompagné d'une collecte fît abonder 
les dons en espèces et en nature. Riches et pau- 
vres rivalisèrent de générosité ; on vit des fem- 
mes donner jusqu'à leurs bijoux et leurs man- 
teaux. Les années suivantes, on célébra des 
services analogues et l'on organisa des comités 
pour soulager les victimes de la peste. 

A la charité pratique s'alliait la plus fervente 
dévotion. A cette période, en effet, se rattache la 
fondation d'une petite société qui, sous le nom de 
Sangat Sava^ , réunit la quintessence de l'Ecole 
des Brahmos et de la Fraternité. Elle avait 
pour objet des entretiens familiers, propres à dé- 
velopper la vie spirituelle de ses membres. Les 
jeunes gens qui la composaient se lièrent d'une 
étroite amitié et devinrent l'élite de leur Eglise. 
Ils s'assemblaient souvent, mettaient à nu le fond 
de leur cœur, confessaient leurs défauts, récla- 
maient des conseils et travaillaient à la réforme 
de leur caractère. Insensibles à la fatigue et à la 
faim, il leur arrivait de passer toute la nuit dans 
la chambre de Keshoub, faisant pénitence de 
leurs péchés, prenant de sérieuses résolutions, 

^ Assocration pour la conversation religieuse. 
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répandant leur âme dans la prière. Ainsi le feu 
sacré brûlant dans la poitrine du jeune apôtre se 
communiquait à ses compagnons. 

Appréciant pleinement, sans mélange de jalou- 
sie, les services rendus par Keshoub à la cause 
brahmoïste, Débendra Nath Tagore se sentit 
appelé d'en haut à créer, pour son jeune collabo- 
rateur, la charge â/Achaî^ya (Ministre) du Brahmo 
.Somadj. Investi de cette honorable fonction dans 
une cérémonie joyeuse (i3 avril 1862), K. C. Sen 
s'en montra fort reconnaissant, en comprit toute 
rimportance ety vit une vocation de Dieu même. 
A ce titre d'Acharya le président du Brahmo So- 
madj ajouta, dans son admiration pour son col- 
lègue, l'appellation de Brahmananda (celui qui 
se réjouit en Dieu). Pour le distinguer de Kes- 
houb, on le désigna lui-même, dès ce moment, 
par le nom de Pradan Acharya (Ministre prin- 
cipal). 

K. C. Sen avait vingt-quatre ans. De taille 
haute et élancée, beau, plein de dignité, doux et 
énergique à la fois, il alliait la dévotion mystique 
et grave de l'Orient à l'esprit entreprenant et or- 
ganisateur des Anglo-Saxons. Au courant du 
mouvement actuel des idées, instruit surtout 
pour un homme de sa race, maniant l'anglais 
avec autant de facilité au moins que les idiomes 
indigènes, doué d'une parole abondante, lumi- 



SUCCÈS RELIGIEUX ET SOCIAUX 5/ 

neuse, persuasive, convaincu enfin, malgré son 
humilité, qu'il avait à remplir une mission di- 
vine, Keshoub exerçait sur tous ceux qui rap- 
prochaient un extraordinaire ascendant. Grâce à 
lui, un véritable réî.'e// avait éclaté dans le Brahmo 
Somadj, et cette société, jusqu'alors rationaliste 
et tiède, présentait le phénomène d'une intensité 
de vie spirituelle dont nos Eglises évangéliques 
s'attribuent volontiers le monopole. 

Par malheur, quel que fût l'accord fondamen- 
tal des deux Acharyas (Ministres), quelle que fût 
leur mutuelle affection, ils ne purent demeurer 
longtemps associés. Plus jeune, K. G. Sen était 
plus audacieux, plus préoccupé des questions 
sociales, plus résolu de combattre l'esprit de 
caste, plus progressif en un mot. D'un certain 
âge déjà, d'un caractère différent, d'une piété plus 
semblable à celle des anciens Hindous, Débendra 
Nath Tagore ne pouvait aller ni si vite, ni si loin. 
Il désirait se limiter aux réformes religieuses, 
dans Fespoir que l'opinion publique, insensible- 
ment transformée, nécessiterait tôt ou tard une 
amélioration de l'état social. Les mesures révolu- 
tionnaires préconisées par son bouillant collègue 
éveillaient ses scrupules et lui causaient une vé- 
ritable angoisse. Il va sans dire que l'un et l'autre 
capitaine avait derrière lui une armée de soldats 
exagérant son point de vue. Ainsi, par la force 
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des choses, ces deux tendances s'accentuèrent si 
fortement, se heurtèrent avec une telle violence, 
qu'une séparation parut à Keshoub indispensable 
pour sauvegarder la liberté de son action. Il se 
retira donc avec plusieurs centaines de partisans 
(i865), et consomma le schisme en constituant le 
Bâratbarsya Somadj, ou Brahmo Somadj de 
l'Inde^, par opposition au Brahmo Somadj de 
Calcutta, qu'on appela dès lors Adi Somadj'^. 

Que penser de cette première scission, qui ne 
devait pas être la dernière? A la distance où nous 
en sommes, il serait téméraire de prétendre l'ap- 
précier en dernier ressort, et définir exactement 
le rôle des divers facteurs qui l'ont produite. Ce 
qui nous paraît certain, c'est qu'aucun motif bas- 
sement personnel ne saurait être reproché à l'un 
ou l'autre des chefs de file. Ils agirent tous deux 
selon leur tempérament et leurs lumières ; aussi 
ce douloureux divorce ne les empêcha-t-il nulle- 
ment de se respecter jusqu'à la fin. Il est incon- 
testable que Débendra venait de faire un pas en 
arrière^, qu'il était trop attaché aux usages na- 



^ Bârat est le nom de l'Inde. 

^ Adi signifie premier, original, ancien. 

•^ Il avait été décidé que nul ne pourrait officier dans le culte 
du Brahmo Somadj, s'il portait encore le fil sacré qui distingue 
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tionaux qui contredisaient ses principes, trop 
imbu de Tesprit de caste, trop timide à l'endroit 
des innovations sociales, pour être le réformateur 
dont rinde avait besoin. K. C. Sen put craindre 
avec raison que, en restant subordonné à un pré- 
sident encore si conservateur et si craintif, il 
n'entravât sérieusement Pœuvre rénovatrice dont 
il se sentait la responsabilité'*. 

La plupart des observateurs impartiaux me 
semblent avoir approuvé sa conduite : je n'ose- 
rais donc Ten blâmer. Je me demande cependant 
s'il n'eût pas mieux fait de contenir sa légitime 
impatience, de se borner pour le moment aux 
réformes compatibles avec la position secondaire 
qu'il occupait au sein du Brahmo Somadj, tout 
en s'efforçant de faire prévaloir par la persuasion, 
dans cette société tout entière, les idées progres- 
sives dont il était le représentant. A-t-il compris 
assez clairement combien une minorité religieuse 
se discrédite et perd de sa force d'attraction par 
le morcellement? Pour ma part, profondément 

les brahmanes. Revenant sur cette résolution, prise pourtant 
sous sa présidence, Débendra Nath Tagore fit prêcher, dans sa 
propre demeure, deux Opacharyas (Ministres assistants) déposés 
•précisément parce qu'ils avaient refusé de renoncer au cordon 
brahmanique. Une. pareille inconséquence favorisait toutes les 
lâchetés, et n'allait à rien moins qu'à confondre les deux reli- 



gions. 



1 Voir Appendice^ Note IL 
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humilié de nos divisions protestantes, je ne puis 
m'empêcher de déplorer que Punité du brah- 
moïsme ait été si tôt rompue, et probablement 
pour toujours. 

On voulut naturellement porter K. C. Sen à 
la présidence de la société nouvelle : il refusa 
obstinément cet honneur, fît même voter la réso- 
lution que le Brahmo Somadj de l'Inde n'avait 
pas d'autre chef que. Dieu. Il se contenta d'en 
être le Secrétaire. Sous ce titre modeste, auquel 
s'ajoutait celui diAcharya ou de Ministre de. la 
congrégation de Calcutta, il fut néanmoins, cela 
va sans dire, la véritable tête de la fédération. 

Keshoub Chander Sen est donc sorti en i865 
du Brahmo Somadj primitif (Adi Somadj), après 
en avoir été membre ou Ministre pendant huit 
ans. En 1866, il fonde le Brahmo Somadj de 
l'Inde, — Bâratbarsya Somadj, — et va dé- 
ployer jusqu'à la fin de sa vie toutes les ressour-. 
ces de son génie religieux, sans être entravé par 
les théistes tièdes et timorés qu'il a laissés en ar- 
rière. Suivons-le d'abord dans une période de 
quatre années, qui aboutit à son voyage en An- 
gleterre. 

Mais avant de retracer ses œuvres, rappelons- 
nous ce qu'il était lui-même. Il importe de suivre 
ici l'ordre chronologique ; car, si l'on peut dire 
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de rhomme en général qu'il nest pas, mais qu'il 
devient, jamais cette parole n'a été plus vraie que 
pour Keshoub. Dans sa vie spirituelle, il s'est in- 
cessamment développé, et cette croissance inté- 
rieure s'est manifestée par une transformation 
correspondante de son activité. Ajoutons pour- 
tant que, quant à l'essentiel, Keshoub est tou- 
jours resté le même depuis sa conversion. 

Ainsi, en 1866, le Secrétaire du Bâratbarsya So- 
madj, le chef des hrsihrcios progressif s, — comme 
on appela son parti par opposition à celui du 
conservateur Débendra, — était avant tout un 
spiritualiste religieux, un monothéiste convaincu 
et fervent. Nous lui ferions tort en le confondant 
avec nos théistes indifférents ou nos protestants 
libéraux avancés. Sa religion était plus profonde, 
plus exigeante et plus efficace. 

Il avait pour le péché une véritable horreur. Ce 
n'est pas qu'il en donnât une définition particu- 
lièrement juste. Il ne croyait pas au péché origi- 
nel, même dans le sens des théologiens qui lé 
regardent comme une tendance héréditaire au 
mal, et ne paraît pas avoir vu dans la transgres- 
sion un acte d'ingratitude envers Dieu, une ré- 
volte qui blesse son cœur paternel ; je ne vois 
pas non plus qu'il se soit préoccupé de la sanc- 
tion de la loi divine, du châtiment réservé aux 
rebelles dans l'autre monde. Mais, quoi qu'il pût 
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manquer à l'idée, le sentiment du péché était en 
lui très vif. Il jugeait ses actes, ses paroles, ses 
intentions avec une rare sévérité, dont il se féli- 
citait d'ailleurs, certain que le moniteur invisible, 
en le flagellant sans pitié, le faisait avancer dans 
la voie du progrès infini. 

Son arme principale, le ressort de son activité, 
la source de sa paix était la prière. Dès sa jeu- 
nesse, une voix lui dit : « Prie ! Prie ! » Il ne sa- 
vait pas encore ce qu'il devait demander, mais il 
obéit. Il comprit bientôt quelle est la prière 
agréable à Dieu. Eçoutez-le plutôt : «Celui dont 
l'extérieur et l'intérieur ne sont pas d'accord, qui 
parle trop et n'est pas le maître de ses pensées au 
moment de la prière, celui-là est un imposteur. 
La prière est un acte difficile. Celui qui ne se rap- 
pelle pas l'après-midi pour quelle bénédiction il 
a prié dans la matinée, ou qui a oublié le lundi 
matin ce qu'il avait demandé le dimanche, celui- 
là est un imposteur. Prier pour la fortune, pour 
les honneurs ou d'autres biens terrestres, — je 
vais plus loin : demander quinze parts de piété 
et une demi-part des choses du monde, tout cela 
est d'un imposteur. Efi'orcez-vous donc de pré- 
senter à Dieu des prières pures. Ne lui demandez 
que les trésors célestes : le reste ne vous en sera 
pas moins accordé. » 

Keshoub croyait à l'exaucement et en faisait 
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Texpérience. Lorsqu'il avait à choisir entre deux 
possibilités, il priait et discernait clairement son 
chemin. Grâce à la prière, l'obscurité se changea 
pour lui en lumière. «L'aube, dit-il, devint le 
matin ; le soleil s'éleva sur l'horizon : les objets 
d'alentour, d'abord plongés dans les ténèbres, 
furent de plus en plus éclairés. Par la pratique 
de la prière, j'acquis la force d'un lion, une force 
irrésistible, illimitée. Vraiment je n'avais plus le 
même corps ni le même esprit. Ma volonté était 
inébranlable. Je faisais le poing au péché ; j'oppo- 
sais une résistance invincible au mal, au doute, 
à l'incrédulité, à la tentation. Tous mes ennemis 
spirituels s'enfuyaient, quand je menaçais de 
prier. » — « Par l'effet de la prière, mon intelli- 
gence fut illuminée comme si j'avais passé des 
dizaines d'années à étudier, dans une université, 
la logique, la philosophie, les sciences les plus 
abstruses. » 

Ces citations suffiraient pour nous convaincre 
que Keshoub est avant tout un homme pieux, et 
non un philosophe. Il emploie sans doute, à l'oc- 
casion, les termes de l'école, mais il n'est jamais 
préoccupé de donner une explication de l'univers, 
de formuler un svstème : son but constant est 
d'apprendre lui-même et d'enseigner aux autres 
à servir le vrai Dieu. 

Nous devons cependant en croire P. C. Mo- 
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zoumdar : la religion de PAcharya avait été jus- 
que-là affaire de pensée plutôt que de sentiment. 
Ce manque de joie, d'espérance, d'émotion le 
tourmentait et enrayait son action sur les âmes. 
Mais, dès 1867, le chagrin que lui causa sa rup- 
ture avec Débendra, des difficultés financières à 
propos de son œuvre, des germes de division 
qu'il remarquait parmi ses propres partisans, ces 
diverses épreuves, Thumiliant d'une façon salu- 
taire, le rapprochèrent d'une part de Jésus et du 
christianisme, d'autre part d'un des plus récents 
prophètes hindous, Chaitanya. Sous cette double 
influence, le Ministre entra dans une nouvelle 
phase de sa vie intérieure. La lacune dont il avait 
souffert, et qui l'empêchait d'être populaire, se 
trouva comblée. Ses croyances semblaient être 
descendues de sa tête dans son cœur. Ses prières 
publiques eurent plus d'onction, ses discours de- 
vinrent plus pathétiques et plus émouvants, son 
apparence même était changée. Sa longue mélan- 
colie avait fait place à l'heureuse sérénité d'une 
âme qui se sent en communion avec Dieu. Sa 
noble figure, quelque peu impassible naguère, 
était parfois inondée de larmes ou rayonnante 
d'extase ; d'habitude elle exprimait la paix et l'a- 
mour. 

C'est alors que Keshoub établit dans sa maison 
un culte journalier auquel il invita ses amis, et 
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que, pour donner essor aux émotions nouvelles 
de son âme, il recourut à un fort ancien usage 
des classes inférieures du pays. Il introduisit 
dans les services du BrahmoSomadj des hymnes 
exprimant toute la gamme des sentiments reli- 
gieux, depuis la tendresse la plus mystique et la 
plus délicate jusqu'au plus sauvage enthousiasme. 
Ces cantiques étaient accompagnés par le son 
monotone de Vectara, sorte de harpe à une 
corde, par les roulements d'un tambour nommé 
cole et par les éclats du caratal, larges cymbales 
de cuivre, ainsi que par le violon et, pensons- 
nous, quelques autres instruments européens. 
Cet élément musical, emprunté essentiellement 
au culte vaishnava, reçut le nom de Brahmo 
Sankirtan, Il donna à l'œuvre de Keshoub une 
popularité qui lui manquait. 

Notons, sans nous y arrêter, un rapproche- 
ment qui s'impose. Nombre de protestants de 
nos jours ont passé, comme notre réformateur, 
par une crise mentale dont ils sont sortis avec 
une vie spirituelle plus intense et plus commu- 
nicative, avec une joie et une force dont ils se 
sentaient auparavant dépourvus ; en outre, ce ré- 
veil a eu pour résultat, comme celui de Calcutta, 
une importance nouvelle donnée à la musique, 
un rajeunissement du chant sacré, et cette mu- 
sique plus simple, plus gaie, plus entraînante a 

5 
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rapproché de nous le peuple qui fuyait les égli- 
ses. Je me borne à rappeler le nom de Pearsall 
Smith, le mouvement de sanctification par la foi, 
la publication des Hymnes du Croyant et des 
Chants évangéliques , enfin le succès de ces re- 
cueils et de cantiques analogues dans la Mission 
intérieure et la Société de Tempérance. Ainsi, 
sous tous les cieux et avec des crédos difi'érents, 
la piété sincère fait des expériences semblables. 
Et même, — coïncidence singulière ! — plusieurs 
années (sauf erreur) avant que le chanteur amé- 
ricain Sankey vînt, avec Févangéliste Moody, 
réveiller les masses en Angleterre, un Indien, 
théiste doué d'une fort belle voix et d'un vrai 
talent d'improvisation poétique, Trylokya Nath 
Sanyal, assistait puissamment dans ses tournées 
Béjaï Krishna Goswami, le premier missionnaire 
du brahmoïsme. L'apôtre poète et musicien com- 
posa plusieurs de ses hymnes (mélodie ou pa- 
roles) sous l'inspiration immédiate des prières et 
des discours de K. G. Sen. 

En novembre 1867, l'établissement du Bra/ima 
Outsab (Fête en Dieu) marqua le point culmi- 
nant de cette nouvelle phase. Pour la première 
fois, le Ministre répandit en public des torrents 
de larmes, et on l'entendit chanter à plein gosier, 
en dépit de sa timidité naturelle. Ajoutons que, 
jusqu'à cette époque, il avait montré fort peu de 
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goût pour cette musique populaire. Sous Tempire 
de cette excitation, il officia depuis le grand ma- 
tin jusqu'à neuf heures du soir, sans donner le 
moindre signe de fatigue. 

Un des plus ardents désirs de Keshoub était 
de réunir et de fortifier les quelques groupes de 
brahmos qui existaient déjà dans le pays, d'en 
faire surgir de nouveaux et d'étendre sur Plnde 
entière le mouvement réformateur. Déjà, dans 
une grande expédition missionnaire faite en 1864, 
il avait été chaleureusement accueilli à Bombay 
et à Madras, et on avait emporté Pespoir qu'un 
Somadj se constituerait bientôt dans chacune de 
ces deux populeuses cités : ce qui eut lieu ^ 

Après la sécession, K. C. Sen traversa le Ben- 
gale oriental, accompagné de deux de ses colla- 
borateurs, prêchant les doctrines du brahmoïsme. 
Le succès fut tel que les Hindous orthodoxes, 
prenant Palarme, formèrent une société pour la 
défense de leur foi. 

Cependant il manquait encore à la congréga- 
tion de Calcutta un temple convenable : Keshoub 
lui en fournit un. Avec de Pargent emprunté 
sous sa responsabilité personnelle, il acheta un 
terrain et construisit un Mandir (lieu de culte 
ou chapelle), dont la première pierre fut posée so- 

^ Aujourd'hui Bombay en a 2, Madras 3.. 
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lennellement le 24 janvier 1868. Il introduisit à 
cette occasion une belle liturgie, adoptée dès lors 
par presque tous les Somadjs. J'en dirai autant 
d'une coutume empruntée au vaishnavisme, le 
Nagar Sankirtan, procession religieuse parcou- 
rant en chantant les rues de la ville; Keshoub 
et ses amis y prirent part, nu-pieds et la tête dé- 
couverte, au milieu d'une foule émue. Le soir du 
même jour, il improvisa sa remarquable confé- 
rence sur « la Foi qui régénère, » et put voir dans 
son auditoire les plus éminents représentants de 
la Grande-Bretagne, notamment le vice-roi des 
Indes. 

L'inauguration du Brahma Mandir fut célé- 
brée l'année suivante (22 août 1869), en présence 
d'une assemblée enthousiaste. L'Acharya lut une 
déclaration de principes, large et élevée, dont 
le manuscrit fut enterré sous la chaire du nou- 
veau temple. 

Voici la traduction de ce document : 
« Aujourd'hui, par la grâce divine, le culte pu- 
blic de Dieu est institué dans ce local à l'usage 
de la communauté brahmoïste. Chaque jour, 
chaque semaine au moins, on y adorera le Dieu 
unique et sans second, le Parfait et l'Infini, le 
Créateur de tous, omniprésent, tout-puissant, 
omniscient, souverainement miséricordieux- et 
saint. 
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» Nul homme, nul être inférieur, nul objet 
matériel, rien en un mot ne sera adoré ici comme 
identique à Dieu, ou semblabe à Dieu, ou incar- 
nation de Dieu ; de même, nulle prière et nulle 
hymne ne seront présentées à un autre qu'à Dieu. 
On ne conservera ici aucune image sculptée ou 
peinte, ni aucun svmbole ayant seryi ou pouvant 
servir à une secte quelconque pour faire acte de 
culte ou commémorer un événement particulier. 
On n'y sacrifiera aucune créature. Il ne sera per- 
mis en ce lieu ni de manger, ni de boire, ni de se 
livrer à aucune espèce de divertissement ou de 
plaisir profane. Aucune créature et aucun objet 
vénérés par une secte ne seront ridiculisés ni dé- 
criés au cours de Poffîce divin célébré ici. Nul livre 
ny sera regardé ni révéré comme la parole infail- 
lible de Dieu ; toutefois nul livre considéré comme 
infaillible par une secte quelconque n'y sera ridi- 
culisé ou décrié. Aucune secte ne sera vilipendée, 
tournée en ridicule ou haïe. Les prières, canti- 
ques, sermons et discours que Ton entendra ici 
ne soutiendront ni n'encourageront jamais, sous 
une forme quelconque, l'idolâtrie, le sectaria- 
nisme ou le péché. Le service divin sera conduit 
ici de manière à permettre à tous les hommes et 
à toutes les femmes, sans distinction de caste, de 
couleur et de condition, de s'unir pour former 
une seule famille, d'éviter toute espèce d'erreur 
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et de péché, et de progresser en sagesse, en foi et 
en vertu. 

» La congrégation du Brahma Mandir de 
l'Inde rendra son culte à Dieu dans ce local 
conformément aux principes exposés ci-dessus. 

» Paix ! Paix ! Paix ! 

» Keshoub Chander Sen ». 

Je ne vous arrêterai pas sur une tournée que 
Keshoub poussa jusqu'à Bombay à travers les 
provinces du nord-ouest, ni sur le réveil religieux 
qui, sous son influence, éclata dans l'antique cité 
de Monghyr, sur les bords du Gange, — si ce n'est 
pour dire que ce réveil, marqué par la plus véhé- 
mente excitation, semble avoir laissé des traces 
plus profondes et plus bénies que certains mou- 
vements locaux auxquels nous donnons trop 
aisément ce titre. 

En somme, la propagande théiste eut, en peu 
de temps, des résultats inespérés : jamais on ne 
lui en avait vu de pareils dans les Indes, ni pro- 
bablement en aucun autre pays. Aussi avec quel 
douloureux étonnement n'apprit-on pas que Kes- 
houb, l'âme de toute cette activité, allait visiter 
l'Angleterre, — pour s'y instruire, disait-il mo- 
destement. Dans plusieurs autres cas, Keshoub 
agit comme il le fît alors : mûrissant dans le se- 
cret le plus absolu un plan auquel ses amis se 
seraient opposés, et ne le dévoilant que lorsqu'il 
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eût été trop tard pour en empêcher l'exécution. 
Ainsi font les hommes d'action, moins confiants 
en Popinion d'autrui qu'en leur inspiration per- 
sonnelle. Tel fut César Borgia, Tastucieux mais 
grand politique. Jamais, — dit M. Edouard Rod 
dans la Nouvelle Revue, — « jamais il ne devait 
avoir de confident, et ses actes les mieux prépa- 
rés, les plus longuement mûris, éclataient tou- 
jours avec une soudaineté d'orage. » 

Parti de Calcutta en février 1870, K. C. Sen, 
précédé par sa renommée, déjà universelle, 
d'orateur et de réformateur, muni d'ailleurs de 
hautes recommandations, fut reçu à Londres 
avec une rare sympathie par les gens de toute 
tendance et de tout rang, et devint, on peut le 
dire, le lion de la saison. Au cours de sa visite 
en Grande-Bretagne, il prononça soixante-dix 
discours, soit dans les salles de Hanover Square 
et de St-James's Hall, soit dans le Tabernacle de 
Spurgeon et dans diverses églises. Partout il s'ex- 
prima avec autant de franchise que d'éloquence, 
ne se donnant pas pour chrétien, mais disant 
qu'il désirait étudier de près la vie chrétienne 
dans ses diverses manifestations, et réclamant la 
collaboration des Anglais en faveur de ce qui se 
faisait aux Indes pour l'abolition de l'idolâtrie et 
des castes. 



72 AU BENGALE 

Les anglicans les plus orthodoxes, cela soit dit 
à leur louange, se montrèrent aimables envers le 
réformateur indien ; mais, comme on devait sy 
attendre, il noua des relations plus intimes avec 
les représentants principaux des tendances dog- 
matiques plus libérales : le doyen Stanley, Stop- 
ford Brooke, Ch. Voysey, le D'' Martineau, 
Notons, parmi ses meilleurs amis, Stanley^, Max 
Mûller, et deux femmes distinguées avec lesquel- 
les il était déjà en correspondance : miss Carpen- 
ter et miss Collet. Il reçut la visitede John Stuart 
Mill, déjeuna chez M. Gladstone et fut invité très 
gracieusement par la reine à Windsor. 

Pendant son séjour en Angleterre, aucune 
classe de gens n'accueillit Keshoub Chander Sen 
avec autant d'enthousiasme que les TempéraJits, 
réunis à St-James's Hall pour obtenir la suppres- 
sion du commerce des liqueurs dans Tlnde. A la 
fin de son discours, le vaste auditoire se leva, 
chacun agitant son chapeau et saluant l'orateur 
de trois hourrahs d'une énergie toute britannique. 
Keshoub n'oublia jamais cette manifestation, 
dont il n'avait pas encore été l'objet ou le témoin. 
Des centaines d'hommes et de femmes, se préci- 
pitant de son côté, lui secouèrent si vigoureuse- 

^ Ne pas confondre le célèbre doyen de Westminster avec son 
homonyme américain, devenu plus célèbre encore comme explo- 
rateur de l'Afrique. 
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ment les mains que le doux Acharya n'était 
point sûr de sortir avec ses deux bras de ces cha- 
leureuses étreintes. Au moment de le voir dispa- 
raître, ces braves gens fourraient leur tête dans 
sa voiture, criant de tous leurs'poumons : «Dieu 
vous bénisse ! » De pareilles démonstrations 
amusaient, ravissaient Keshoub, non sans l'ef- 
frayer parfois quelque peu. Cest ainsi que la 
métropole géante met souvent, pour une saison, 
un héros quelconque sur le pavois. Avouons 
pourtant que cette faveur est très rarement oc- 
troyée à un réformateur social ou religieux. 

Malgré sa reconnaissance et son affection pour 
les Anglais, K. C. Sen eut le courage de leur 
laire entendre quelques reproches mérités. îl cri- 
tiqua, par exemple, l'attitude du gouvernement à 
propos du trafic des spiritueux dans l'Inde. On 
fut d'abord très froissé de cette hardiesse, mais 
on lalui pardonna bientôt vu l'évidente pureté de 
ses motifs. 

En somme, l'imposant Indien, à la fois si mé- 
ditatif et si ardent, si moderne et si oriental, si 
aristocratique de manières et si démocratique de 
principes, si large d'idées et si austère de religion, 
impressionna à un rare degré tous ceux qui l'en- 
tendirent exposer ses convictions et ses projets. 
On en jugera par ces quelques lignes d'un article 
consacré par le Spectator à la dernière confé- 
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rence qu'il donna dans Londres : « Passant à la 
piété anglaise, particulièrement au christianisme, 
il énonça une série de pensées et de points de 
vue qui montrèrent Pintense spiritualité de sa 
nature , la richesse et la profondeur de son 
théisme, et révélèrent, mieux que tout ce qu'il 
avait dit jusqu'alors, le pouvoir transcendental 
de sa parole. » 

Grâce à sa réceptivité de cœur et d'esprit, Kes- 
houb jouit et profita plus qu'on ne saurait le 
dire des six mois qu'il passa en Angleterre, au 
milieu d'une civilisation si avancée, en rapport 
avec tant d'institutions admirables, nouvelles 
pour lui, et de personnages éminents à divers 
égards '^ 

Il regarda dès lors l'Inde et la Grande-Bre- 



^ De Bristol, où miss Carpenter lui donna l'hospitalité dans sa 
célèbre Red Lodge Hoiise, Keshoub fît un pèlerinage à Stratford 
sur Avon, patrie de Shakespeare. On se rappelle Tadmiration 
constitutionnelle (pour parler avec P C. Mozoumdar) qu'il 
avait toujours témoignée pour ce prophète de la vraie poésie. Il 
disait fréquemment : « Avec ma Bible et mon Shakespeare, je me 
sens au-dessus du monde. « La vue des lieux qu'avait .contem- 
plés l'auteur de Hamîet, l'humble cottage où il vint au monde, 
la table grossière sur laquelle il écrivit peut-être plusieurs de 
ses chefs-d'œuvre, — quelles émotions tous ces souvenirs n'é- 
veillèrent-ils pas dans l'âme sensible de Keshoub ! Il s'age- 
nouilla respectueusement dans la pauvre chapelle, devant la 
tombe du grand écrivain dont les puissantes créations avaient de 
tout temps fasciné son âme chaste et noble. 
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tagne comme les deux demeures de la vaste 
maison du Père céleste : à sa patrie orientale il 
associa dans son amour sa patrie occidentale. 

De retour à Calcutta en octobre 1870, K. C. 
Sen eut hâte d'utiliser les expériences et les ob- 
servations qu'il rapportait d'Europe. Jusque-là, 
sans doute, il ne s'était point montré indifférent 
à la lutte engagée depuis peu contre les usages 
séculaires dont souffrait sa patrie. Nous avons 
mentionné le drame qu'il représenta dans le but 
de frayer la voie à une amélioration du sort des 
veuves. Ajoutons qu'en 1868 il travailla de nou- 
veau dans le même sens. Lord Lawrence^ alors 
vice-roi de l'Inde, lui fît l'honneur de l'inviter à 
passer quelques mois avec sa famille à Simla, 
résidence d'été du gouverneur, située assez haut 
dans la chaîne grandiose de l'Himalaya ^ Pen- 
dant ce séjour, profitant de ses rapports journa- 
liers avec le vice-roi et les autres représentants de 
la Grande-Bretagne, il discuta tout à loisir avec 
eux la réforme dont il sentait si vivement le be- 
soin et leur communiqua ses désirs. En consé- 
quence de ces entretiens, un bill sur le mariage 
des veuves fut proposé sans retard au Conseil du 
Gouverneur général. 

* Il lui donna même 500 roupies pour défrayer son voyage. 
La roupie vaut actuellement 2 fr. 10. 
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Pourtant, à l'exception de ces démarches préli- 
minaires, le Ministre n'est pas encore sorti du 
domaine de la religion. Son œuvre est restée pu- 
rement spirituelle : elle va devenir en même 
temps sociale. Certes, comme il le souhaitait, il 
a beaucoup appris en Angleterre. Il y a vu une 
société libre, forte, progressive, pénétrée par le 
double courant de la philanthropie chrétienne et 
des idées contemporaines. Il en revient avec une 
généreuse ambition : mettre son pays natal au 
bénéfice de tout ce qui fait la prospérité maté- 
rielle et la grandeur morale du peuple anglais. 

A peine rentré au Bengale, Keshoub dévoila la 
nouvelle direction de son activité et l'étendue de 
ses plans en fondant V Association pour la Ré- 
forme de rinde. Elle avait cinq sections s'occu- 
pant des objets suivants : Littérature à bon mar- 
ché. Charité, Amélioration du sort des femmes. 
Education et Tempérance. 

Outre VIndian Mirror, il existait deux jour- 
naux théistes en bengali, le Darma Tatva (la 
Vérité religieuse) et le Bamabodini Patrica, ce 
dernier destiné aux femmes ; mais aucun n'était 
de nature à exercer une large influence sur la 
multitude ignorante. Pour combler cette lacune, 
Keshoub lança un journal populaire, écrit en 
bengali et paraissant chaque semaine : les Nou- 
velles à bas prix (Soulouv Samashar). Jamais 
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pareille entreprise n'avait été tentée dans toute 
i'étendue de Flnde : la sensation fut profonde, le 
succès inespéré. Beaucoup de gens qui n'avaient 
jamais lu un journal achetèrent la nouvelle 
feuille, qui se vendit bientôt à trois ou quatre 
mille exemplaires. Aussi l'impulsion donnée fut- 
elle suivie dans toutes les provinces. Dès lors, en 
moins de vingt années, la presse indigène est de- 
venue une véritable puissance, avec laquelle les 
représentants de l'Etat sont forcés de compter. 

Sans m'arrêter à toutes les branches de l'Asso- 
ciatiouj je dirai quelques mots de la section de 
Tempérance. Elle s'efforça d'une part d'inspirer 
à la génération grandissante l'horreur des bois- 
sons alcooliques ; elle prépara d'autre part une 
réforme de l'impôt, en montrant par des faits et 
des chiffres les funestes résultats de la législation 
concernant la production etla vente des liqueurs. 
Un journal mensuel de Tempérance, des traités, 
des conférences , une circulaire envoyée à tous 
les hommes en fonction, un mémoire adressé au 
gouvernement, telles furent les armes employées 
dans cette bonne guerre. L'agitation se propagea, 
les enfants eux-mêmes s'enrôlèrent en grand 
nombre dans la Band of Hope (Troupe de l'Es- 
pérance). Ce mouvement ne fut pas sans effet. 
Malgré l'opposition du Comité des Revenus, on 
diminua le nombre des débits de boissons eni 
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vrantes, et, lors de la revision du tarif des droits 
pour le Bengale, en 1876, quelques modifications 
favorables furent apportées aux lois sur la ma- 
tière. 

Mais j'ai hâte d'en venir à la campagne entre- 
prise par Keshoub, en sa qualité de président de 
l'Association réformatrice, contre l'oppression 
subie par les femmes hindoues. Cette cause lui 
tenait fort à cœur, ainsi que la question des cas- 
tes. Il Pavait montré dès 1862, lors de son ins- 
tallation comme Acharya du Brahmo Somadj. Il 
voulut, en effet, que sa jeune femme (elle devait 
avoir quinze ans) prît part à la cérémonie et au 
festin qui la suivit. Il la conduisit donc dans la 
maison de Débendra Nath Tagore, au grand 
scandale de tous les siens. Non seulement il les 
choquait en faisant paraître sa femme dans cette 
sorte d'agape , imitée des preiniers chrétiens, 
mais il les humiliait profondément en s'asseyant, 
lui membre de la noble race des vaisyas, à la 
table d'un pirali. Pour cette transgression des 
règles des convenances et de la hiérarchie, il était 
condamné à perdre sa caste, à se voir expulsé de 
sa demeure et privé de sa fortune. Quelques an- 
nées plus tôt, avant que l'influence britannique 
eût affaibli les préjugés nationaux, une pareille 
infraction du code brahmanique n'aurait pas 
simplement fait passer le coupable dans la caste 



SUCCÈS RELIGIEUX ET SOCIAUX 79 

immédiatement inférieure à la sienne : elle l'au- 
rait précipité, au-dessous des soudras, dans cette 
tourbe de gens sans caste qui ne comptent pour 
rien dans la société indienne, si rigoureusement 
organisée. 

Ne pouvant rentrer dans la maison de Colou- 
tola qui abritait toute la famille Sen, Keshoub 
dut accepter, avec sa femme, l'hospitalité du 
Pradan Acharya. Par bonheur, dans sa disgrâce 
encourue avec tant de désintéressement par fidé- 
lité à ses convictions, le jeune Ministre rencontra 
la sympathie de ses concitoyens les plus éclairés. 
Quelque temps après, il tomba dangereusement 
malade ; il en résulta un rapprochement. Sa 
famille lui pardonna, le réintégra dans ses droits 
patrimoniaux et lui rouvrit les portes de l'habi- 
tation commune. Cest là qu'il célébra, comme 
en triomphe, le Fat Canna, service brahmoïste 
d'actions de grâces, pour la naissance de son pre- 
mier enfant. 

Par ce que le réformateur souffrit et risqua en 
cette occurence, nous comprenons combien il 
tenait à élever sa femme jusqu'à lui, à l'associer 
à sa religion et à son œuvre, contrairement à 
toutes les traditions de son pays. Nous allons 
voir ce qu'il entreprit non seulement pour affran- 
chir les veuves, mais pour transformer la posi- 
tion des femmes, le mariage et la vie domestique. 
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Peu de mois après son retour d'Angleterre, 
Keshoub établit une Ecole normale pour les Da- 
mes indiennes (février 1871). Près de cinquante 
femmes, appartenant à des familles distinguées, 
se mirent immédiatement à en suivre les cours. 
Le gouvernement témoigna sa sympathie par un 
subside annuel de 2000 roupies (4200 francs), et 
Ton vit plus d'une fois à la distribution des prix 
le vice-roi, accompagné des dames de sa cour. 

A cette institution s'ajouta bientôt la Société 
dans r intérêt des Femmes (Baima. Hitaïsini Sava), 
dont les membres lisaient des compositions et en 
discutaient les idées soiis la présidence du Mi- 
nistre. Ces réunions, où le public n'était point 
admis, se tenaient modestement dans l'enceinte 
de la zénana. 

Mais la conquête la plus importante du brah- 
moïsme progressif fut l'Acte sur le Mariage des 
natifs, passé en mars 1872, après une agitation 
de quatre années 1. Résumons aussi brièvement 
que possible l'histoire de cette réforme. 

Ne voulant pas se soumettre aux restrictions 
concernant le mélange des castes et aux cérémo- 
nies nuptiales des Hindous, lesbrahmos avaient, 
depuis 1862, célébré plusieurs mariages avec les 
rites de leur culte. Ces alliances n'étant pas stric- 

^ On rappelle souvent VActe III de iSyi. 
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tement légales, ils demandaient qu'elles le de- 
vinssent. Il semblait que le gouvernement dût 
accorder sans difficultés cette autorisation, que 
d'autres dissidents, les Gonds et les Santhals, 
avaient déjà obtenue. Elle rencontra néanmoins 
une énergique opposition, fondée sur des argu- 
ments dans le détail desquels vous me dispense- 
rez d'entrer. Enfin de compte, l'esprit libéral 
remporta. La nouvelle loi établit le mariage civil 
pour toutes les personnes qui repoussaient les 
usages idolâtres, pourvu que la législation ne 
leur eût pas donné précédemment des privilèges 
particuliers, comme c'était le cas pour les chré- 
tiens. 

On conçoit avec quels transports K. G. Sen 
accueillit cette grande victoire, due avant tout à 
ses vaillants efforts. Par cette mesure officielle, 
l'alliance entre gens de castes différentes deve- 
nait légitime, les veuves pouvaient se marier, 
toutes les familles, à la condition d'en témoigner 
le désir, étaient protégées contre le paganisme, la 
bigamie, la polygamie, les mariages d'enfants, — 
le mari devant avoir au moins dix-huit ans et la 
femme quatorze. 

Cependant, pour si brillante qu'elle fût, la mé- 
daille avait un revers. Ge bill obligeait ceux qui 
voulaient en profiter à rompre avec le culte de 

leurs ancêtres, les époux étant tenus de déclarer 

6 
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« qu'ils ne professaient aucune des religions hin- 
doue, mahométane, chrétienne, parsi, bouddhiste, 
sikh et jaïne. » Keshoub ne fit pas sans douleur 
le sacrifice de ce nom d'hindou, auquel il croyait 
avoir droit, non seulement par sa naissance et 
son éducation, mais par son amour pour les tra- 
ditions de sa patrie et par le caractère spécial de 
sa piété et de son œuvre. 

Quels que fussent les inconvénients de cette 
clause, il n'en regarda pas moins la proclamation 
de TActe sur le Mariage des natifs comme le 
principal triomphe de sa carrière réformatrice. 
Ce pas décisif n'était d'ailleurs à ses yeux qu'un 
commencement. Il nourrissait de beaux et vastes 
projets pour la régénération de l'Inde. 

Je ne puis guère que mentionner, comme 
appartenant à cette époque (1872), la fondation du 
Bârat Asram, communauté religieuse analogue 
aux phalanstères essayés en divers pays, ou plus 
exactement encore à l'établissement socialiste 
établi par Gustave Werner à Reutlingen (Wur- 
temberg). Les missionnaires brahmoïstes en for- 
mèrent le noyau, et les familles qui en firent par- 
tie s'élevèrent au nombre de vingt-cinq environ. 
Keshoub s'y joignit lui-même pendant quelque 
temps avec sa femme et ses enfants. L'expérience 
était généreuse, mais d'une exécution fort diffi- 
cile; si elle ne put durer que cinq ans, elle servit 
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pourtant à resserrer les liens de la fraternité en- 
tre les brahmos les plus dévoués, qui en conser- 
vèrent un doux souvenir. 

Ajoutons que, VEcole des garçons de Calcutta 
ayant été affiliée à l'Association pour la Réforme 
de l'Inde, Keshoub en prit la direction, qu'il 
passa bientôt à l'un de ses frères. Cette école 
prospéra dès lors et devint V Albert Collège. 

Il m'est impossible de donner une impression 
suffisante de l'activité extraordinaire déployée 
par notre réformateur dans les différents do- 
maines de son ministère. A l'époque dont nous 
parlons, de 1870 à 1876, il est arrivé à la pléni- 
tude de ses facultés et à l'apogée de sa gloire. Sa 
vigoureuse intelligence s'est développée brillam- 
ment dans les directions les plus diverses. Il s'est 
montré à un haut degré créateur et organisateur. 
Sa parole pleine de pensée et d'originalité, pro- 
fonde et simple à la fois, s'est élevée à une mâle 
et pathétique éloquence : Keshoub est assurément 
un des prédicateurs les plus incisifs et les plus 
puissants du dix-neuvième siècle. A une piété 
ardente, spirituelle et profondément personnelle 
il joint un caractère noble, généreux, enthousiaste, 
une vie austère et désintéressée, un zèle intrépide 
pour les causes humanitaires, un ascendant na- 
turel qui en fait un inspirateur et un chef re- 
connu au milieu de ses compatriotes dégoûtés de 
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Fidolâtrie et ouverts au progrès. Comme initia- 
teur religieux et réformateur social^ il a vu déjà 
d'immenses résultats. Sa réputation a fait le 
tour du monde. 

Nous avons vu comment il fut accueilli, en 
1870, par rimpératrice Victoria et par les hommes 
les plus éminents de l'Angleterre. Au Bengale, 
trois vice-rois de l'Inde lui témoignent successi- 
vement la plus flatteuse bienveillance. Le dernier 
d'entre eux, lord Northbrook, pousse l'amabilité 
jusqu'àlui rendre visite à Coloutola, dans l'antîque 
maison de la famille Sen, et à se faire présenter 
les parents et les collaborateurs de l'Acharya. 

Ces honneurs extraordinaires n'enivrent point 
Keshoub, ils ne diminuent point en lui la cordiale 
préoccupation des opprimés et des petits ; mais 
ils le réjouissent et l'encouragent, en lui prouvant 
que ses intentions sont comprises, son ministère 
reconnu, ses combats et ses sacrifices estimés 
autour de lui par les esprits impartiaux et com- 
pétents. Son cœur plein de reconnaissance, et fai- 
sant remonter à Dieu toute la gloire des progrès 
déjà réalisés, s'épanouit sous la bénédiction d'en 
haut, et se livre aux plus magnifiques espérances 
pour l'avenir de la patrie indienne. 

Comment le jeune Bengalais a-t-il pu s'élever 
si haut? Comment a-t-il si rapidement dépassé 
en véritable grandeur, en puissance spirituelle. 
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en influence sociale, la plupart des hommes 
qu'on admire le plus dans nos pays christianisés? 
— Par la foi. Il possède ce bien qui manque, en 
général, à nos sociétés européennes si instruites, 
si délicates, si artistiques, si critiques et si maté- 
rielles, — ce bien dont la jeunesse de nos écoles 
paraît recommencer à sentir le besoin : une foi 
vivante. Keshoub y est parvenu par une recher- 
che personnelle, angoissée, énergique. Il croit en 
homme qui a douté, qui a été convaincu, et qui 
a tout exposé pour sa foi. Il croit en Dieu : c'est 
beaucoup dans le milieu à la fois superstitieux et 
incrédule où il est né. Il croit en un Dieu de jus- 
tice et d'amour, qui se révèle et se communique 
aux hommes de bonne volonté. Il a consacré tout 
son être à ce Dieu paternel, dont il se sent aimé 
et dirigé. Voilà le secret de sa force. 

Mais quelle position a-t-il prise à l'égard de 
Jésus? Nous réservons pour plus tard ce sujet 
d'une si capitale importance. Disons seulement 
ici que, si Keshoub n'a pas professé d'être com- 
plètement chrétien, il a parlé du Christ en termes 
dont la précision, la beauté, l'enthousiasme, au- 
ront lieu de vous étonner. Surtout il s'est soumis 
à ses préceptes, réglé sur son exemple, pénétré de 
son esprit dans une mesure très rare, il faut 
l'avouer, au sein même de notre chrétienté pro- 
testante. Lequel de nous, en effet, en présence de 
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la vie privée et publique du Ministre de Calcutta, 
ne se sent à la fois humilié et stimulé ? Notre 
credo est peut-être plus orthodoxe, plus complet 
que le sien : est-il os de nos os et chair de notre 
chair? Notre foi est-elle bien à nous? Chacun 
de nous a-t-il conquis la sienne à la sueur de 
son front? Est-elle devenue pour lui une cer- 
titude, une lumière, un puissant ressort d'acti- 
vité, de sanctification et de dévouement? Ser- 
vons-nous, par remploi de tous nos biens et de 
toutes nos forces, le Dieu que nous prétendons 
adorer? — Si notre conscience, troublée par ces 
importunes questions, nous empêche d'y répondre 
joyeusement par Taffirmative, nous avons encore 
beaucoup à apprendre du réformateur bengalais. 



CHAPITRE III 



DEVELOPPEMENT DU MYSTICISME — LE CIEL 
SE COUVRE, l'orage ÉCLATE 

1875-1878 

Une fois mise en contact intime et immédiat 
■ avec un pouvoir divin ^ î'dme ne se trouve jamais 
abandonnée à elle-même. J. Lewis-Diman. 
Deus rohir meuni. 



Nous avons laissé Babou Keshoub Chander Sen 
à Papogée de son génie, de son ascendant et de 
sa gloire. A partir de 1876, on l'accuse de rétro- 
grader sous l'influence des antiques traditions de 
l'hindouisme, et en 1878 il aggrave le méconten- 
tement par un scandale, qui porte à la cause 
brahmoïste un coup terrible et peut-être fatal. 
C'est à cette période, — très courte, mais remplie, 
agitée et particulièrement importante, — que je 
dois me borner dans ce chapitre. Je dirai d'a- 
bord brièvement quels furent à cette époque les 
sentiments et les eff"orts du réformateur bengalais; 
je raconterai ensuite les péripéties et le résultat 
immédiat du mariage de sa fille aînée. 
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Pour nous renseigner sur les sentiments de 
K. C. Sen, nous recourrons à ses discours, à ses 
actes, à Fétat de l'Eglise ou plutôt de la fédéra- 
tion d'Eglises dont il est Pinspirateur constant, 
l'autorité vivante. Rarement, en effet, la vie spi- 
rituelle d'un homme s'est reflétée aussi fidèle- 
ment, avec ses particularités et ses fluctuations, 
dans une grande communauté; plus fréquem- 
ment sans doute, mais trop rarement encore, on 
a constaté chez un homme autant d'harmonie 
entre la parole et l'action, les croyances et la con- 
duite. Cela vient de ce que, loin d'avoir comme 
nous appris et reçu sa religion , Keshoub l'a dé- 
couverte, conquise, élaborée. Ses doctrines, libre- 
ment choisies au moment où il en éprouvait le 
besoin, sont ainsi le produit de ses expériences, 
la forme intellectuelle de sa vie intérieure. Les 
détails mêmes de l'organisation du Bâratbarsya 
Somadj et les cérémonies qu'il introduit dans le 
culte de cette association nous révèlent, de pé- 
riode en période, les préoccupations et les émo- 
tions dominantes de son esprit à la fois passionné 
et mobile, persévérant et progressif, logique et 
créateur. 

Avant de pénétrer plus avant dans le cœur de 
Keshoub, rappelons les traits fondamentaux de 
la religion qu'il professe, avec tous les brahmos. 

Il est spiritualiste, par conséquent opposé à 
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ridolâtrie, ainsi qu'à toute valeur accordée, dans 
le culte, à des éléments matériels. 

Il est monothéiste. Il adore le Dieu unique, 
personnel et vivant, un Dieu qui, quant à ses 
attributs essentiels, se confond avec le Dieu des 
chrétiens. Il répudie donc également le poly- 
théisme et le panthéisme, ces deux erreurs fon- 
damentales des Hindous. 

Il est éclectique. Il s'efforce de prendre à tou- 
tes les grandes religions ce qu'elles ont de vrai, 
de bon, de beau. 

Il est universaliste ou catholique. Il ouvre sa 
communauté aux hommes et aux femmes de 
toute nation, de toute langue et de toute couleur. 

Il est apostolique. Non seulement il a un tem- 
pérament d'apôtre, mais dès le début de sa car- 
rière iLs'est entouré de compagnons de son âge, 
et ces amis une fois préparés à une pareille tâche, 
il les établit missionnaires du brahmoïsme, en 
leur conférant l'apostolat. 

Il est ascétique. Il a renoncé à toute perspec- 
tive de fortune, à tout gain assuré. Ses apôtres, à 
son exemple, se condamnent à la pauvreté, et, 
comme les officiers salutistes, trouvent dans 
cette faiblesse même une arme puissante pour la 
conquête spirituelle des peuples. 

Cet ascétisme, Keshoub le tient directement de 
Jésus. Il nous reste à voir de plus près quel rap- 
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port unit notre héros au divin fondateur du chris- 
tianisme. Il commence à s'expHquer là-dessus en 
1866, dans une conférence intitulée : Jésus-Christ, 
l'Europe et l'Asie. Le Ministre de Calcutta sait 
admirablement rapprocher Jésus de ses compa- 
triotes, le leur faire apprécier et aimer. Il leur 
montre en lui un fils de PAsie, un prophète qui, 
en honorant l'espèce humaine, a spécialement 
glorifié la race asiatique. « Envoyé, dit-il, par la 
Providence pour réformer et régénérer l'huma- 
nité , le Christ reçut d'en haut la sagesse et la 
puissance nécessaires pour cette grande mission. » 
Dans son admiration, Keshoub va jusqu'à s'é- 
crier : « En vérité, Jésus était au-dessus de l'hu- 
manité ordinaire ! » 

On croit déjà que Keshoub s'apprête à passer 
au christianisme: il n'en est rien. Cinq mois plus 
tard, il le fait bien voir dans son discours sur 
les Grands hommes^. Il s'y prononce contre ce 
que nous appelons l'incarnation, quand nous ap- 
pliquons ce terme à Jésus-Christ. Il admet non 
pas « Dieu fait homme » , mais simplement 
« Dieu dans l'homme, Dieu manifesté dans l'hu- 
manité. » — « Les grands hommes, ajoute-t-il, 

^ Cette conférence fut donnée dans le Toiun Hall de Calcutta. 
« Pour la première fois, dit P. C. Mozoumdar, il apparaissait 
dans notre principal édifice municipal, où tant de milliers de 
personnes entendirent dès lors ses discours annuels. » 



DEVELOPPEMENT DU MYSTICISME QI 

sont au-dessus de Thumanité habituelle. Nous 
voyons en eux une étrange et mystérieuse com- 
binaison de la nature terrestre et de la nature cé- 
leste. Ils sont, à la fois, humains et divins. 11 est 
aisé de distinguer un grand homme; il est mal- 
aisé de le comprendre. » 

Cest assez clair. Quelque divin qu'il soit, Jésus 
est rangé parmi les sages, les législateurs, les 
prophètes, les initiateurs religieux ; peut-être en 
est-il le plus saint et le plus génial : il n'est pas le 
Messie, le Maître, le Rédempteur que nous pré- 
sentent les Evangiles synoptiques, le Verbe du 
prologue de Jean. 

Plus les Anglais ont eu de joie à l'idée de la 
prochaine « conversion » de TAcharya, plus leur 
déception est amère. Ils l'accusent alors de faire 
un pas en arrière dans la crainte de perdre sa 
popularité. Il dédaigne de se défendre, et pen- 
dant treize années, — sauf dans son séjour en 
Angleterre, — ne reparle publiquement ni de Jésus 
ni des grands hommes. 

A propos de sa conférence sur Jésus-Christ, 
Keshoub donne à son ami Protab C. Mozoum- 
dar d'intéressantes explications. «A moins, dit- 
il, que je puisse en quelque mesure vivre Jésus, 
je ne suis pas capable de parler de Jésus. Je ne 
saurais non plus entreprendre de prêcher Jésus à 
mes concitoyens avant d'être pleinement per- 
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suadé que Theure est venue pour une pareille 
prédication. En d'autres termes, je dois être pré- 
paré et notre génération doit être préparée pour 
que je puisse brandir Fépée que ce prophète ins- 
piré a apportée avec lui dans le monde. J'ai, cela 
va sans dire, mes idées particulières sur le Christ, 
mais je ne suis pas tenu de les exprimer en toute 
forme jusqu'à ce que les circonstances du pays, 
graduellement modifiées, les fassent sortir de 
mon esprit. Jésus est identique avec le sacrifice 
de soi, et, comme il a vécu et prêché dans la plé- 
nitude des temps, il doit aussi être prêché dans 
la plénitude des temps. Plus il y aura dans l'Inde 
le besoin et la réalité du sacrifice, plus Jésus y 
trouvera un home. J'attends donc patiemment, 
espérant que je me développerai avec le siècle et 
la nation, et que l'esprit de sacrifice du Christ se 
développera en nous. » 

Le réformateur était en ce moment sous le 
charme du brillant ouvrage du professeur Seeley : 
Ecce Homo^. Mais, après avoir beaucoup admiré 
ce livre, il cessa d'en parler, et considéra le Christ 
d'un point de vue difi'érent, en rapport avec 



* La sensation que ce livre a faite en Angleterre peut être 
comparée à celle que la Vie d& Jésus, de M. Renan, a produite 
en France. Son auteur, d'abord inconnu, qui ne donnait pas sa 
conclusion, s'est prononcé plus tard dans un ouvrage intitulé : 
Natiiral Religion. 
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Pidéal religieux des peuples orientaux, et qui 
convenait mieux soit à son propre génie, soit 
à ses expériences spirituelles. 

Nous aurons à revenir sur Pimportance ex- 
trême qu'il attachait au rôle des prophètes et des 
hommes inspirés. Cette tendance perça déjà lors 
du réveil que sa prédication fit éclater à Mon- 
ghyr. Dans leur gratitude et leur naïf enthou- 
siasme, les nouveaux convertis le comparaient à 
Chaitanya, à Gautama, aux plus puissants hoin- 
mes de Dieu ; le rapprochaient du Christ, voyant 
en eux le fils aîné et le fils cadet du Père céleste ; 
l'appelaient Maître, Seigneur et Sauveur; avaient 
des visions à son sujet ; se prosternaient à ses 
pieds et le célébraient par des cantiques. 

Keshoub fut peut-être trop indulgent pour ces 
extravagances, qui sans doute ne Tenivrèrent 
point, qui bien plutôt l'embarrassaient et Thu- 
miliaient, mais qu'il ne voulut pas réprimer brus- 
quement, de peur de nuire à la piété de ces sim- 
ples et chaleureux néophytes. Un pareil accueil 
dans une ville bengalaise lui parut même un en- 
couragement providentiel, une preuve que son 
heure était venue, sa mission reconnue et con- 
sacrée. Restant lui-mêine très modeste et faisant 
remonter à Dieu toute gloire, il ne songea pas 
un instant que ses partisans courussent le danger 
de lui accorder les honneurs divins : il donna 
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cependant à entendre que cette exaltation pouvait 
être mal interprétée. 

C'est ce qui eut lieu. Un certain nombre de 
brahmos, très choqués de voir le «culte des 
héros »j — caractère habituel des religions orien- 
tales, — faire son apparition dans leur Eglise, 
exagérèrent la gravité du fait, se plaignirent dans 
les journaux, émurent Popinion publique. Il y 
eut dès ce moment, au sein du Brahmo Somadj 
de rinde, deux courants toujours plus marqués, 
qui devaient finir par se séparer tout à fait : l\in 
poussant à vénérer à Texcès K. C. Sen, à le trai- 
ter à peu près en pape infaillible ; Pautre tendant 
à le déprécier, à suspecter ses motifs, à contester 
les droits de son ministère. Quel fut le premier 
résultat de ce dissentiment? Le Ministre, à son 
tour, réserva au parti docile et respectueux les 
témoignages de sa confiance, accusant de ratio- 
nalisme et d'incrédulité le parti récalcitrant. C'é- 
tait fâcheux, mais bien naturel et presque inévi- 
table. 

Il est juste d'ailleurs de mettre en regard de 
cette critique le témoignage suivant de Max 
MûUer : « Comme tous les grands hommes, Kes- 
houb Chander Sen avait de chauds amis et des 
ennemis acharnés. Il était fier des uns et des au- 
tres ; et, quoiqu'il fût persuadé de la grandeur de 
l'œuvre qui lui était confiée, et qu'il eût parfaite- 
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ment conscience de sa valeur et de sa dignité pro- 
pres, il protestait bien plus fréquemment contre 
la louange exagérée que contre le blâme immé- 
rité. » 

On comprendra mieux encore l'autorité ou du 
moins l'indépendance à laquelle Keshoub pré- 
tendait, quand on connaîtra sa doctrine de 
VAdesh, c'est-à-dire du commandement divin ou 
de l'inspiration. 

Nous limitons d'ordinaire l'inspiration divine, 
— et en cela nous avons tort, — aux porteurs de 
l'antique révélation conservée dans nos livres 
saints. K. C. Sen lui assigne un domaine beau- 
coup plus vaste, soit dans l'espace, soit dans le 
temps. Il l'attribue aux auteurs de toutes les 
Bibles, aux prophètes des religions les plus diffé- 
rentes ; il la tient, en outre, pour une loi perpé- 
tuelle du gouvernement des êtres moraux. Quand 
nous demandons sa lumière. Dieu se plaît à nous 
l'accorder, à nous manifester sa volonté : cette 
réponse d'en haut, c'est Vadesh. 

« La prière et l'inspiration sont les deux extré- 
mités de l'axe autour duquel se meut la vie spiri- 
tuelle de l'homme. Elles forment les deux côtés 
d'un seul et même acte. » 

« La voix de Dieu est une claire communica- 
tion de sagesse, une influence vivifiante, une im- 
pulsion décisive, une étrange combinaison d'évé 
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nements d'où ressort pour nous une leçon dont 
nous avons besoin; c'est, par exemple, le sou- 
dain réveil de l'âme tout entière au sentiment 
d'un devoir spécial, ou l'intelligence de signes et 
d'avertissements qui nous sont adressés par la 
nature. » — « O Seigneur, la conscience est évi- 
demment ta voix. » 

Jusqu'ici ce n'est assurément que de l'excel- 
lente mystique, qu'on ne saurait condamner sur 
le terrain de la foi en un Dieu vivant. Mais, quel- 
que vraie que soit cette théorie, il est dangereux 
de l'exagérer ; aussi lui donnons-nous pour con- 
tre-poids l'autorité de l'Evangile écrit. Même avec 
cette norme extérieure, et bien plus encore sans 
elle, il est facile au fidèle de mettre sur le compte 
de Dieu tous les mouvements intérieurs dont il 
est agité. Nous aurons l'occasion de nous deman- 
der si Keshoub ne heurte pas plus tard contre cet 
écueil, que nous entrevoyons déjà sous les paro- 
les suivantes, d'ailleurs si belles : 

« Par l'inspiration, l'homme de Dieu sent sa 
propre personnalité faire place à la vie divine. Le 
vieil homme meurt et disparaît ; c'est un homme 
régénéré qui lui succède. Mais l'inspiration va 
plus loin : non contente de dépouiller le vieil 
homme et de revêtir l'homme nouveau, l'âme 
alors aspire à revêtir la divinité. Oui, je le dé- 
clare avec l'humilité la plus profonde, nous pou- 
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vons revêtir la divinité. Cela a lieu quand notre 
moi est totalement absorbé dans la conscience 
divine, quand nous ne sommes plus maîtres de 
nous-mêmes, quand nos pensées, nos paroles, 
nos actions, sont toutes pénétrées du souffle de 
l'Esprit saint. Cest le spectacle que nous présen- 
tent les grands prophètes des anciens jours : ils 
se sentaient forts de la force de Dieu, purs de sa 
pureté ; c'est à lui qu'ils faisaient remonter tout 
honneur et toute gloire. » 

Vous vous souvenez, ami lecteur, du moment 
où la piété de PAcharya descendit de sa tête à 
son cœur : ce progrès s'accomplit sous l'influence 
d'une doctrine ou, si vous préférez, d'une expé- 
rience de Chaitanya, réforinateur hindou du 
seizième siècle. Je veux parler d'un amour de 
Dieu, d'une passion sainte connue d'ancienne 
date sous le nom de Bacti. Le récit suivant de la 
plume de Keshoub vous en donnera quelque 
idée. 

« Au début de ma carrière, je n'avais pas d'a- 
mour pour Dieu; à vrai dire, je ne ressentais 
guère d'amour ni de passion d'aucune sorte. 
J'avais la foi, la conscience, l'ascétisme, lorsque 
je descendis dans l'arène de l'action. Quelque 
précieux et rares que soient ces dons, ils ne 
laissent pas d'être secs. Les sables du désert vo- 
laient de tous côtés autour de moi. Où trouver 
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une eau rafraîchissante? J'avais la satisfaction de 
la conscience, mais non la joie de Pamour. Je 
n'avais pas même l'espérance d'entrer dans la 
compagnie des joyeux adorateurs. Quelques amis 
avaient beau me donner le titre de Brahmananda 
(Celui qui s'égaie en Dieu), je sentais que je n'en 
étais point digne. Livré sans cesse à mes préoc- 
cupations austères, je me disais: «Renonce à 
ceci, abandonne cela, mortifie tes sens, déploie 
ton énergie, prêche le monothéisme, combats 
l'idolâtrie.» Avec cela, je n'avais pas encore 
goûté la douceur de la vraie paix, le nectar de 
l'amour de Dieu. Je levais mes yeux vers le Père, 
mais la demeure de la Mère, le sanctuaire le plus 
intime ne m'avait pas été ouvert, et nul ne savait 
alors ni''en montrer le chemin. A cette époque, 
aucune poésie ne fleurissait en rn.on cœur, où 
tout était dur et aride... Mais dès que le moindre 
sentiment de bacti s'y manifesta, je fus conduit 
devant l'autel du Dieu d'amour. Alors s'accom- 
plit un grand changement: j'obtins ce qui jus- 
que-là m'avait manqué. Maintenant je ne saurais 
dire ce qui prédomine en moi : la conscience ou 
le bacti, l'ascétisme ou la joie. Je sens que l'amour 
est devenu ma nature. » 

Quelle est cette Mère que K. C. Sen place au- 
dessus du Père céleste ? Retournerait-il au poly- 
théisme, en associant au Dieu unique des brah- 
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mos une déesse quelconque? Vous pourriez le 
craindre, surtout en sachant que c'est bien à 
rhindouisme qu'il emprunte cette expression. 
Cette crainte pourtant serait chimérique. Keshoub 
veut simplement relever, en la personnifiant, une 
face de la nature divine. Dieu est, à ses yeux, 
Pidéal de la femme en même temps que l'idéal 
de l'homme ; son être réunitj à leur plus haute 
puissance, les deux sexes séparés dans l'huma- 
nité ; nous devons par conséquent adorer en lui 
aussi bien la Mère miséricordieuse et tendre que 
le Père juste et tout-puissante 

En faisant du culte rendu à la maternité de 
Dieu un trait essentiel de sa réforme, en cédant 
ainsi, même sans infidélité, à l'influence hindoue, 
le Ministre s'attira la désapprobation de ses amis 
européens ; il vit en revanche sa popularité s'en 
accroître au milieu de ses compatriotes. 

Pour être chronologiquement exact, je dois 
ajouter que cette doctrine de la Mère suprême, 
dont j'ai été conduit à parler à propos de l'intro- 
duction du bacti, ne s'est accentuée que quelques 
années plus tard dans l'esprit de K. C. Sen. J'en 
dirai autant d'une autre doctrine, d'une pratique 
spirituelle du plus haut intérêt, — le Yoga, — qui 
se rattache également au « mouvement du bacti, » 

1 Voir appendice. Note III. 
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comme on désigne la période à laquelle nous 
sommes arrivés. Le yoga n'atteignant son point 
culminant que tout à la fin de la vie de Keshoub, 
j'attendrai ce momentrlà pour le faire connaître. 

Pour en revenir au bacti lui-même, et donner 
une idée plus complète du service que Keshoub 
rendit à la cause théiste en réalisant et propa- 
geant cet état d'âme, je me borne à reproduire, 
en français, le jugement de miss Collet ^ : 

« Les premières phases du Brahmo Somadj 
furent marquées par le sérieux de la pensée plu- 
tôt que par la vivacité du sentiment. La piété de 
Ram Mohoun Roy était profonde et tranquille ; 
les enseignements de Débendra Nath Tagore res- 
piraient une haute et méditative spiritualité, qui 
semble avoir exercé sur ses disciples une influence 
très salutaire. Mais chez aucun de ces deux lea- 
ders nous ne remarquons un développement 
, quelque peu proéminent du côté augustinien de 
la religion : profond sentiment du péché, besoin 
de régénération, ardente soif de Dieu comme 
Sauveur et Consolateur. Selon toute apparence, 
cet élément fut importé dans le Brahmo Somadj 
par K. C. Sen, et manifesta sa puissance lorsque 
le schisme de i865 eut déchiré la jeune Eglise, 
jetant les brahmos progressifs au milieu de per- 

* The Bhakti Movernent, dans le 'Brahmo Year-Book for iS'/y, 
p. 17. 
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plexités de toute espèce^ comme une faible barque 
livrée aux flots tumultueux de Tocéan. Leur reli- 
gion avait perdu son appui extérieur, on ridicu- 
lisait leur témérité, de tous côtés Faffliction et 
l'angoisse les assaillaient ; la plupart d'entre eux 
étaient reniés par leurs familles. A cette heure si 
sombre, c'est la prière qui leur apporta les pre- 
miers rayons de lumière. En s'unissant de tout 
leur cœur à Dieu , ces hommes si gravement 
éprouvés et troublés se sentirent rassurés et vi- 
vifiés en leur esprit. Cette communion grandit et 
se développa au point de transformer toute leur 
manière de voir, et d'imprimer au brahmoïsme 
lui-même un caractère plus marqué de largeur et 
d'élévation. » 

« Il est hors de doute que le mouvement du 
bacti fit jaillir dans l'âme des théistes de l'Inde 
les plus profondes sources de la vie religieuse, et 
que ce réveil spirituel, éclatant à ce moment pré- 
cis, sauva le parti progressif, et par là le Brahmo 
Somadj tout entier, d'une dissolution finale. Il 
était dans la nature des choses qu'un mouvement 
aussi passionnel, au sein d'une race aussi impres- 
sionnable, eût ses excès, son côté faible; mais 
ses extravagances accidentelles ont bientôt dis- 
paru, tandis que ce qu'il avait de bon demeure et 
fructifie. » 
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On peut apprécier diversement les emprunts 
faits par Keshoub à la religion nationale, dans la 
période où nous sommes parvenus ; mais on 
est, en tous cas, forcé de constater un changement 
dans la direction de son activité. Après avoir con- 
sacré, pendant cinq années, le meilleur de son 
temps aux questions sociales, il les laisse de nou- 
veau sur le second plan, pour travailler plus éner- 
giquement à l'édification de son troupeau. 

Accuserons-nous PAcharya de versatilité? Ce 
serait oublier que sa mission était avant tout re- 
ligieuse ; qu'il se sentait appelé à instituer, comme 
il le disait, une «religion de la vie» par opposi- 
tion aux religions dogmatiques ou cérémonielles; 
qu'il devait par conséquent faire passer la spiri- 
tualité des brahmos avant les réformes sociales, 
quelque importantes qu'elles fussent. Or il se ren- 
dit compte que ces perpétuelles préoccupations, 
ces absorbantes luttes d'ordre extérieur attiédis- 
saient la dévotion de ses plus fidèles partisans et 
menaçaient de mondaniser son Eglise. En pas- 
teur vigilant, il s'efforça dès lors de ranimer cette 
piété, qui ne pouvait le satisfaire qu'en conser- 
vant un très haut degré de ferveur. 

Péniblement affecté par l'alanguissement dont 
ses yeux perspicaces découvraient les signes au- 
tour de lui, K. G. Sen retomba tout à coup dans 
son ancienne mélancolie. Taciturne, impénétra- 
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ble, on le voyait parfois passer toute une journée 
assis sur une chaise de bois, à raccommoder de 
vieux vêtements. Il s'imposa même pendant quel- 
que temps la fatigue et l'ennui de préparer ses 
modestes repas. Sa famille s'inquiétait; ses amis 
attendaient quelque nouvelle évolution. 

Cest alors, en effet, que commença, sous son 
impulsion, une phase d'austérités qui fut comme 
la suite ,du bacti, et à laquelle on donna le nom 
de mouvement du Vairagy^'a (1875). Ce terme 
de Vairagfa^ , dont la meilleure traduction se- 
rait détachement dans le sens catholique, est or- 
dinairement rendu par ascétisme. Fidèle au vœu 
qu'il avait fait de trouver dans le Brahmo So- 
madj une religion vivante, Keshoub voulut y 
combattre l'esprit profane et charnel par une dis- 
cipline rigide, dont il donna le premier l'exem- 
ple. Les missionnaires furent soumis à une stricte 
pauvreté ; ils eurent à cuire, au moins une fois 
par jour, leur frugale nourriture; le temps qu'ils 
consacraient aux exercices religieux fut sensible- 
ment prolongé ; ils durent célébrer des vigiles au 
milieu de la nuit. De mois en mois, ces innova- 
tions se précisaient et prenaient une plus grande 

importance. 

^ Ou Bairagya. 
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De divers côtés, on s'émut de pratiques dont 
théistes et protestants sont si peu coutumiers. 
Voici comment Keshoub répondit, par une lettre 
particulière, à une protestation de sa correspon- 
dante miss Collet : « On a grandement exagéré 
nos mortifications. Si vous veniez nous voir, 
vous seriez surprise de trouver combien nous 
avons peu de cette sorte d'ascétisme qui a provo- 
qué tant d'anxiété et de crainte dans le cœur de 
nos amis anglais. Si nous ressemblions aux ca- 
tholiques romains et aux ermites hindous, nous 
mériterions les sévères critiques qu'on nous 
adresse. Mais il n'en est rien, comme en peuvent 
témoigner ici les personnes qui connaissent les 
faits. Je ne veux toutefois point vous dissimuler 
que j'aime l'ascétisme et veux l'encourager. Mais 
mon ascétisme n'est pas l'ascétisme ordinaire. 
Vous me connaissez assez, mon amie, pour sa- 
voir que j'ai toujours cherché à harmoniser dans 
ma vie les divers éléments de la foi et du bien 
moral. J'ai fréquemment failli, mais ma devise 
est Harmonie. Ma vie et mes enseignements sont 
une lutte continuelle en faveur de cette règle d'or. 
Energie, philanthropie, méditation, travail, sacri- 
fice de soi-même, culture intellectuelle, amour 
domestique et social, — tout cela est amalgamé 
dans mon ascétisme. Mais, me demanderez-vous, 
pourquoi cette explosion de zèle ascétique en ce 
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moment-ci ? Elle est nécessaire : voilà ma seule 
réponse. La Providence a indiqué ce remède 
pour certains maux dont souffre actuellement le 
Somadj. Un peu d'ascétisme est indispensable 
comme antidote. Combien de temps et sous 
quelles formes nos gens en auront-ils besoin ? 
Celui-là seul le sait par qui nous voulons toujours 
nous laisser diriger. » 

Ces explications étaient rassurantes. Sans doute 
elles seraient insuffisantes pour convaincre nos 
Eglises réformées de l'utilité d'un ascétisme quel- 
conque, même volontaire et modéré. En tout cas, 
la discipline brahmoïste dont nous parlons ici 
n'a point été instituée dans une intention de pro- 
pre justice : destinée à soumettre la chair et à ré- 
veiller l'esprit, elle paraît être restée fidèle à ce 
but et avoir porté de bons fruits. 

Mais K. C. Sen alla plus loin. Il établit une 
classification des brahmos désireux de développer 
en eux l'un des éléments principaux de la piété, 
et d'arriver ainsi, dans l'une ou l'autre de ces 
branches, à une perfection relative. Il veut quatre 
ordres ou sections : i^ yoga, communion intense 
et contemplative avec l'Esprit divin : 2° bacti, 
amour pour Dieu ; 3° gyan, pensée, étude, re- 
cherche ; 4° shaba, service du prochain. Chacun 
de ces ordres avait deux degrés : le novice ou 
initié, et le «parvenu ; » ce dernier grade, réservé 
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à ceux qui avaient acquis dans leur département 
une certaine maîtrise, correspondait plus ou 
moins à notre doctorat et conférait un ministère. 

On pouvait craindre que de ces germes, fort 
innocents à mon avis, sortissent tôt ou tard la 
notion d'un clergé et une hiérarchie. Ce qui est 
certain, c'est que le réformateur, développant 
son Eglise sous l'influence du christianisme, du 
mahométisme et des traditions hindoues, se sé- 
parait toujours plus de l'ancien brahmoïsme. 
Aussi Débendra Nath et ses partisans, suivis, il 
faut le dire, par une partie du troupeau de Kes- 
houb, se plaignirent-ils amèrement de cette nou- 
velle ligne de conduite. 

M. le comte Goblet d'Alviella paraît leur don- 
ner raison. « Une preuve du péril qui menaçait 
le Brahmo Somadj de l'Inde, c'est que les deux 
premières sections, où dominait l'esprit contem- 
platif, absorbèrent immédiatement toute l'activité 
de la congrégation au détriment des études philo- 
sophiques ou littéraires et des institutions de ré- 
forme sociale. Dès 1876, Keshoub interrompt ses 
conférences publiques, et passe la majeure partie 
de son temps dans un jardin des environs de 
Calcutta pour s'y livrer à la contemplation et à 
la prière avec ses principaux disciples, assis, pen- 
dant des heures entières, à l'ombre des arbres, 
sur des nattes ou sur des peaux de tigre. » 
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Remarquons cependant que, durant cette re- 
traite, K. G. Sen travaillait à fonder, dans le cœur 
du quartier natif de Calcutta, une salle publique 
« pour favoriser les rapports littéraires et sociaux 
parmi toutes les classes de la communauté. » Il 
réussit, en effet, à construire V Albert Hall, qui 
coûta près de 3o ooo roupies (63 ooo francs). 
Grâce aux services que devait rendre cet édifice 
et à la réputation de Keshoub, les dons affluèrent 
de toutes parts. Le gouvernement du Bengale 
contribua pour 5 ooo roupies, un maharadja 
pour 8 000. Le réformateur avançait ainsi dans 
la voie qu'il s'était tracée, excitant d'un côté des 
défiances et des protestations toujours plus vives, 
de l'autre une sympathie, un respect, un enthou- 
siasme qui, chez quelques-uns, allait presque 
jusqu'à l'adoration, lorsqu'un événement inat- 
tendu, je pourrais dire une faute qu'il commit, 
vint exercer une influence profonde et funeste 
sur la fin de sa carrière et sur la destinée du 
Brahmo Somadj. Je veux parler du mariage de 
Gouch Béhar. Ce sont les incidents, fort compli- 
qués et fort controversés, de cette malheureuse 
aflî'aire que je désire maintenant résumer. 

Au commencement de 1878, la reine douairière 
de Gouch Béhar, Etat de 532 000 âmes situé au 
pied de l'Hiinalaya, demanda à K. G. Sen la main 
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de sa fille aînée^ Srimati Souniti, pour son petit- 
fils, le maharadja Nripender Naraïn. Ce jeune 
homme, orphelin de bonne heure et élevé sous 
la tutelle du gouvernement britannique, était 
intelligent et honorable ; il prouvait d'ailleurs son 
libéralisme en foulant aux pieds, pour se marier 
selon son cœur, les préjugés de caste et de rang 
auxquels sa famille avait toujours été soumise. 

Une pareille proposition était, cela se conçoit, 
des plus flatteuses pour le Ministre ; en outre, — 
et ceci le touchait davantage, — elle devait lui faire 
concevoir de brillantes espérances pour le succès 
de la cause théiste. Cette alliance avait pourtant 
plusieurs inconvénients, probables ou certains, 
dont la gravité sautait aux yeux. 

Tout d'abord la noce serait polythéiste. Il fal- 
lait s'y attendre. En effet, l'Acte III de 1872 ne 
s'appliquant ni à l'Etat tributaire de Couch Béhar 
ni à la personne du maharadja, le mariage, 
pour être valable, devait être célébré selon les 
formes du pays. 

En second lieu, les jeunes gens qu'il s'agissait 
d'unir n'avaient encore que quinze et treize ans ; 
ils étaient donc tous deux au-dessous de l'épo- 
que fixée par la nouvelle loi pour le commence- 
ment de Page nubile. 

Enfin, la polygamie étant en usage depuis le 
passé le plus reculé dans la dynastie de Couch 
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Béhar, il était à craindre que le maharadja, en 
dépit des intentions qu'il manifestait en ce mo- 
ment-làj ne fût tôt ou tard entraîné à suivre 
l'exemple de ses ancêtres. 

A la nouvelle des pourparlers, une violente 
agitation se répandit parmi les brahmos. Une 
multitude de protestations, les unes personnelles, 
les autres collectives, furent adressées au réfor- 
mateur. «En huit jours, il n'en reçut pas moins 
de quarante-quatre, l'une signée par vingt-trois 
de ses principaux disciples de la capitale, une 
autre par les étudiants de Calcutta, une troisième 
par les dames brahmoïstes ; trente au moins ve- 
naient de différentes congrégations provincia- 
les. »'^ 

Une controverse passionnée s'engagea entre les 
partisans du mariage royal, ayant pour organe 
Vlndian Mirror, et les o^g^^'^ssints ou protestants, 
qui fondèrent à cette occasion trois journaux, 
deux en bengali et l'autre en anglais (le Brahmo 
Public Opinion). 

K. C. Sen ne prit aucune part directe à cette 
lutte ; il ne voulut ni donner les explications 
qu'on lui demandait, ni lire les accusations qui 
pleuvaient contre lui. Aussi miss Collet lui repro- 
che-t-elle d'avoir, dans toute cette affaire, com- 
plètement ignoré la vraie situation. 

^ GOBLET d'AlVIELLA, 
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Il prit cependant toutes les précautions imagi- 
nables pour prévenir ou atténuer les résultats 
fâcheux que la plupart des brahmos attendaient 
du mariage projeté. Son consentement fut subor- 
donné aux conditions suivantes : 

1° Le maharadja adhérera par écrit au théisme. 

2° La noce sera célébrée suivant les rites du 
Bâratbarsya Somadj. 

3° La cérémonie nuptiale aura lieu lorsque les 
jeunes gens seront parvenus à leur majorité. Si 
toutefois on ne peut la retarder jusque-là, elle 
ne sera provisoirement qu'une pure formalité, la 
consommation du mariage étant renvoyée au re- 
tour d'une visite prolongée que le jeune prince 
doit faire en Europe. 

Ces conditions furent acceptées sans peine. 
Mais, comme on pouvait le prévoir, les représen- 
tants du maharadja exigèrent qu'il fût marié 
avant son départ pour l'Angleterre. Déjà les dé- 
tails de la noce avaient été fixés d'un commun 
accord ; le maharadja avait signé sa profession 
de foi brahmoïste, et l'on n'avait aucune raison 
de suspecter sa sincérité. Mais on avait compté 
sans la mauvaise foi des rusés païens qui l'entou- 
raient. 

Aussi quelle ne fut pas la déception de Keshoub, 
lorsque deux télégrammes successifs de Couch 
Béhar le prévinrent que le mariage ne serait pas 



DEVELOPPEMENT DU MYSTICISME I I I 

célébré d'après le formulaire brahmoïste. Et, 
notez ce point, la seconde de ces dépêches parvint 
à Calcutta le jour même '^ où la fiancée devait se 
mettre en route, avec son père et une suite nom- 
breuse, pour le territoire du maharadja. 

Jamais PAcharva ne s'était trouvé dans une 
position aussi critique. Il protesta immédiatement 
par le télégraphe contre ces messages inattendus 
et injustifiables, qui dénotaient le triomphe du 
parti orthodoxe sur le parti réformateur à la cour 
de Couch Béhar. Ses yeux commençaient à s'ou- 
vrir ; mais ou il ne comprit pas toute la portée 
de ce brusque changement d'attitude, ou il n'eut 
pas le courage de sacrifier tout d'un coup, au 
prix de sérieux inconvénients, des perspectives 
si tendrement caressées. D'ailleurs on lui laissait 
à peine quelques instants de réflexion. En vain 
essaya-t-il de décommander pour ce jour-là le 
train spécial par lequel il devait partir : on répon- 
dit. que la chose était impossible. Pris ainsi au 
dépourvu, angoissé, ahuri, mais se flattant en- 
core de faire respecter les engagements, il se mit 
en route pour cette funeste entreprise. 

Une troupe de cipayes à l'uniforine rouge ex- 
cortèrent jusqu'à la station de Calcutta le riche 
palanquin où se trouvait la fiancée. Le train qui 

^ Le 25 février 1878. 
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remmena était orné de fleurs ; la foule en salua 
le départ par de grands cris de joie. Quel con- 
traste entre cette splendeur, cet air de fête, cette 
allégresse publique, et les sombres pensées qui 
remplissaient Pâme du Ministre ! 

Les craintes qu'il a conçues à la réception des 
télégrammes ne sont, hélas ! que trop confirmées 
par Paccueil glacé et peu respectueux qui lui est 
fait à Couch Béhar, et par la façon cavalière 
dont on répond à ses justes réclamations. Se sen- 
tant pris dans un piège, Keshoub lutte en déses- 
péré ; mais il est sur le terrain de ses adversaires 
et se trouve accablé par le nombre. Un moment, 
exaspéré par les absurdes exigences des pandits, 
il se décide à renoncer à cette fatale alliance, en 
dépit de Taffreux scandale que produira cette 
rupture. Il est trop tard ! On ne lui rendra pas sa 
fille à moins qu'il ne rembourse les premières 
dépenses de la noce, s'élevant, lui dit-on, à 
trois ceyit qui7i^e mille francs^. Où prendrait-il 
pareille somme ? 

Les ranies, princesses de la race royale, se 
montrent particulièrement intolérantes. Voici les 
conditions qu'^elles posent : on ne fera point usage 

^ Plus tard, pour couvrir les frais que ce mariage lui avait 
coûté, Keshoub reçut de l'Etat de Couch Béhar dix mille rou- 
pies, dont il rendit quinze cents. Je rappelle que la roupie vaut 
2 fr. lo. 
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de la liturgie des brahmos ; Keshoub, ayant perdu 
sa caste par le fait de son voyage en Angleterre, 
ne sera pas admis pour la célébration du mariage 
dans Penceinte consacrée selon les rites hindous ; 
les brahmanes ornés du cordon symbolique se- 
ront seuls autorisés à officier ; enfin les deux 
époux offriront le homa, sacrifice du feu. Ces 
prétentions sont iniques, révoltantes : l'Acharya 
néanmoins n'est pas en état de les repousser. 
Il doit céder sur plusieurs points ; encore l'arran- 
gement auquel on s'arrête ne serait-il pas conclu 
sans la médiation du représentant de Tautorité 
britannique. Plusieurs jours ont été employés à 
ces pénibles discussions. Il est deux heures du 
matin, le six mars 1878, quand se terminent les 
derniers pourparlers, qui se sont prolongés sans 
interruption depuis Faube du jour précédent. 

Les céréinonies du mariage commencent sans 
retard. Lorsqu'il s'agit de conduire la jeune 
épouse à l'autel, le Ministre a l'humiliation de se 
voir remplacé dans son rôle de père par son 
frère, qui n'a pas été expulsé, comme lui, de sa 
caste. On s'est entendu sur ce point ; mais les 
brahmines remportent une autre victoire en dépit 
de la convention. Ils ont apporté et refusent de 
faire disparaître des jarres d'eau, à moitié cachées 
par des feuilles de bananier, et certainspiliers en- 
veloppés de drap rouge. Ce sont, paraît-il, des em- 

8 
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blêmes de Hour et de Gouri, divinités tutélaires 
des mariages hindous. Ces idoles, que nul sans 
doute n'adore en cet instant, n'en donnent pas 
moins une apparence païenne à toute la cérémo- 
nie. Les prêtres orthodoxes lisent la liturgie hin- 
doue, expurgée suivant l'entente préalable. Le 
cortège de la fiancée est dispensé de participer 
aux rites idolâtres : ainsi le homa est célébré 
après la cérémonie nuptiale et sans l'épouse, en 
présence du maharadja. Les vœux mêmes qui 
doivent les lier sont prononcés par les deux 
époux après le mariage officiel. 

Grâce à ces compromis étranges, tout va tant 
bien que mal jusqu'au moment où Keshoub et 
ses amis veulent lire le formulaire brahmoïste. 
Les fanatiques idolâtres ne peuvent alors plus 
contenir leur rage. Leurs clameurs, le bruit as- 
sourdissant de leurs instruments nationaux et 
surtout des tam-tams, couvrant la voix des ado- 
rateurs du vrai Dieu , changent cette partie si 
solennelle du service en scène de désordre et de 
profanation. 

Ainsi se termina cette cérémonie, qui mettait 
aux prises, en essayant de les allier, deux reli- 
gions, deux civilisations radicalement différentes. 

Comme vous devez le penser, cet amalgame de 
paganisme et de spiritualisme ne satisfit per- 
sonne. Mais, en somme, ce mariage royal était-il 
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hindou? était-il brahmoïste? Les deux points de 
vue pouvaient se soutenir, la vérité se trouvant 
entre les deux. Par malheur , le député-commis- 
saire du gouvernement anglais, dans un rapport 
officiel envoyé aux journaux, eut le droit de dire 
qu'il avait assisté à un mariage hindou. Cette 
manière de voir, qui n'était juste que sur le ter- 
rain de la légalité, prévalut dans le grand pu- 
blic. 

Mais des questions plus délicates encore se 
dressent devant nous : Comment devons-nous 
apprécier la conduite de Keshoub Chander Sen 
en cette occurrence? Et d'abord par quels mobi- 
les s'est-il laissé déterminer? 

L'appât des richesses et des grandeurs aurait-il 
triomphé de ses principes? Sans doute, il n'était 
point insensible à l'idée de faire de sa fille une 
reine. L'alliance de sa famille avec un maharadja 
devait lui apparaître comme un immense hon- 
neur et une source de puissance. Mais son rare 
désintéressement, sa haute spiritualité avant et 
après cette affaire ne nous permet pas de l'accu- 
ser d'être' devenu tout à coup un vulgaire ambi- 
tieux. Aussi le Brahmo Public Opinion, un des 
journaux fondés pour le combattre, lui a-t-il 
rendu ce témoignage décisif: « Tout le public 
brahmoïste estime que Babou K. C. Sen est tombé 
dans une grave erreur, mais nul n'a jamais attri- 
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bué son action à un motif bas et déshonorant. » 
Il serait plus naturel de supposer qu'il fut in- 
fluencé par le désir, fort légitime, de pousser le 
jeune souverain dans la voie des réformes reli- 
gieuses et sociales, de faire de son gendre et de 
sa fille aînée les régénérateurs du Couch Béhar, 
ce qui eût été un pas de géant vers la réalisation 
de ses projets à Pégard de toute la péninsule in- 
dienne. Cet espoir généreux et grandiose a certai- 
nement pesé d'un grand poids dans la balance ; 
mais, selon toute probabilité, il ne l'aurait pas 
emporté sur les graves raisons accumulées dans 
l'autre plateau, si à cet espoir n'était venu s'ajou- 
ter l'idée d'un ordre positif de Dieu. 

Keshoub, — à en croire son biographe, — s'est 
décidé à donner sa fille au maharadja parce qu'il 
a vu la main de la Providence dans la proposition 
qui lui était faite. Il ne s'est pas demandé si cette 
alliance était la meilleure possible, si elle aurait 
d'heureux effets, si elle ne lui aliénerait pas l'es- 
prit de ses partisans. Que doit-il faire? Voilà 
pour lui toute la question ; et, mystique comme 
nous le connaissons, il attend du ciel la réponse. 
La voix intérieure lui affirme que ce mariage est 
voulu de Dieu : il obéit au dictamen de sa cons- 
cience. Dès lors l'opposition, les obstacles, rien 
ne l'arrête ; il suit avec sa fermeté habituelle le 
chemin qui lui est tracé d'en haut. 
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Le Ministre confirme cette explication, — qui 
me paraît être dans la logique de son caractère^ 
— mais il la complète en y faisant une place au 
calcul des conséquences. « La' spontanéité des 
ouvertures du gouvernement, dit-il, leur nature 
absolument inattendue, la perspective d'exercer 
une influence salutaire sur toute la population 
d'un Etat natif, la sympathie mutuelle des deux 
jeunes gens, les nobles dispositions du mahara- 
dja, tout sert à m'afFermir dans la conviction 
que ce mariage était vraiment providentiel.» 

Cette conviction n'a pas été formée à la légère. 
Les négociations étant une fois interrompues, le 
Ministre ne tenta pas de les renouer. Quand on 
revint à la charge, il réfléchit, avec prières, pen- 
dant plusieurs semaines avant de donner une ré- 
ponse définitive, malgré l'impatience du délégué 
chargé d'obtenir son consentement. Mais, dès 
qu'il se croit certain d'être dans la bonne voie, il 
marche par la foi, n'écoute ni les avis ni la raison, 
ne voit pas ce qui saute aux yeux de presque 
tous ses amis, manque de sagacité, de prudence, 
de bon sens, et se laisse battre comme un novice 
par les astucieux politiques de la cour de Couch 
Béhar. 

Le nœud de toute cette affaire est donc dans la 
doctrine de Vadesh ou du commandement divin, 
dont nous touchons du doigt l'imminent et grave 
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danger. Keshoub a pris pour une infaillible ins- 
piration d'en haut le jugement faillible de son 
propre esprit. Cette persuasion Pà aveuglé. Fort 
de la pureté de ses mobiles, comptant sur la bé- 
nédiction de Dieu, trop confiant d'ailleurs dans 
la puissance du maharadja et dans le secours de 
l'Angleterre, il s'est jeté tête baissée dans l'antre 
du lion. Une fois arrivé à Couch Béhar, l'inex- 
tricable réseau des roueries païennes l'a réduit à 
l'impuissance ; ou plutôt il a fallu les efforts les 
plus douloureux de sa robuste volonté pour le 
préserver d'un démenti trop flagrant à ses prin- 
cipes les plus chers. 

La première faute de Keshoub a été, si notre 
explication est juste, de ne pas admettre qu'il pût 
y avoir de différence entre son intime persuasion 
et la volonté même de Dieu. Cette faute, il est 
vrai, plutôt intellectuelle que morale, tient de 
bien près à une qualité qui est une des grandes 
conditions de la force, à cette assurance qu'ont 
tous les vrais prophètes d'être éclairés et con- 
duits par la Divinité. 

Le réformateur commit une seconde faute, — 
faute morale celle-ci, — lorsqu'il consentit à ce que 
les fiancés se mariassent tout de suite, au mépris 
de l'Acte III qu'il avait conquis au prix d'un si 
rude combat. On a beau objecter que la cérémo- 
nie de Couch Béhar ne fut pas un mariage réel, 
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mais en quelque sorte une promesse^, un contrat 
solennel, il en est ainsi de tous les mariages d'en- 
fants, ce qui n'a pas empêché Keshoub de les re- 
garder comme une des grandes plaies de la so- 
ciété hindoue. Je sais bien que, ce fameux Acte III 
n'ayant pas force de loi dans l'Etat de Couch 
Béhar, il était difficile de le faire appliquer en 
cette circonstance ; mais le Ministre aurait dû 
faire de cette clause une condition sine qua non 
de soli consentement. Si le maharadja était, 
comme il en avait l'air, sérieusement attaché soit 
à sa fiancée, soit au brahmoïsme, il n'avait qu'à 
déclarer sa résolution, et à attendre son retour 
d'Angleterre pour se marier en brahmo con- 
vaincu. 

En cédant sur un point aussi capital, K. C. 
Sen fit évidemment un pas en arrière; sans que 
ses dispositions eussent au fond changé, il se 
contredit publiquement, et se donna l'apparence 
de mettre plus de prix à une alliance glorieuse 
pour sa famille qu'aux réformes auxquelles il 
avait travaillé jusqu'alors. Se retrancher derrière 
un ordre divin pour s'exempter d'une loi dont il 
était l'inspirateur, c'était imiter Mahomet se fai- 
sant donner par un décret spécial d'Allah l'au- 
torisation d'avoir plus de quatre épouses à la fois. 
Quel contraste entre cette défaillance des deux 
grands monothéistes et l'austère conséquence de 
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Jésus, qui, loin de s'accorder aucune dispense 
personnelle, pratiqua le premier l'héroïque morale 
qu'il enseignait, ne se distinguant de ses disci- 
ples que par une sainteté plus haute, un plus 
absolu dévouement ! 

Plus tard encore, avant son départ de Calcutta, 
quand il reçut les deux télégrammes, ou même à 
Couch Béhar, quand il eut de nouvelles preuves 
de la perfidie de cette cour superstitieuse, Kes- 
houb aurait dû, au prix des plus grands sacri- 
fices, refuser toutes les concessions qui trou- 
blaient sa conscience, et que la conscience de la 
plupart des brahmos réprouvait avec tant d'éner- 
gie. Mais, nous l'avons vu, plus il s'était avancé, 
plus il lui devenait difficile de reculer ; ainsi, 
malgré sa force de volonté, il se trouva en quel- 
que sorte contraint d'agir tout autrement qu'il 
n'en avait eu l'intention. 

g Cette série de faiblesses coupables provenait, à 
ce qu'il me semble, de l'idée exagérée que le Mi- 
nistre se faisait de son inspiration ; cette idée à 
son tour reposait sur le sentiment qu'il avait de 
sa remarquable personnalité. Seule cette suppo- 
sition m'explique une conduite qui nous appa- 
raît comme une tache dans la noble carrière du 
réformateur, et dont cependant nous ne le voyons 
jamais témoigner aucune repentance. 

Tout en plaidant en faveur de K. C. Sen les 
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circonstances atténuantes, le comte Goblet d'Al- 
viella rappelle avec beaucoup de justesse que, 
plus qu'un simple particulier, un chef d'école, en- 
religion ou en politique, est tenu à une logique 
rigoureuse, à la conformité de sa vie privée avec 
sa profession de foi. «En violant, — ajoute-t-il, — 
dans sa propre famille, les règles qu'il avait pré- 
conisées à l'usage des autres, le réformateur, — 
qui s'était séparé de l'Adi Somadj avec tant d'éclat 
parce qu'on ne s'y montrait pas assez dégagé des 
traditions et des préjugés hindous, — avait com- 
mis une de ces inconséquences que la nécessité 
même ne suffît pas à justifier. » 

Cette inconséquence, Keshoub la paya cher. 
S'il eut à passer par de véritables tortures pendant 
les pourparlers et la célébration du mariage, son 
supplice fut loin de finir avec cette triste journée. 
Jamais il n'avait été si déconfit et si abattu. Il 
sentait qu'il avait blessé au vif ses partisans, plu- 
sieurs même de ses collaborateurs les plus pré- 
cieux. Sa popularité, déjà très compromise, pou- 
vait être perdue sans retour. Aussi, le lendemain, 
faisait-il monter vers le ciel des prières et des 
cris déchirants. 

L'opposition fut en eff'et formidable et aboutit 
à une seconde scission. Déjà, quand le mariage 
était imminent, trois assemblées de protestation 
avaient été convoquées à Calcutta. La troisième. 
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qui eut lieu à l'hôtel de ville et compta trois mille 
personnes, déclarait que Keshoub Chander Sen 
avait perdu ses droits à la confiance de la com- 
munauté, et nommait un comité de vingt et un 
membres pour veiller aux intérêts de la cause 
théiste et réorganiser le Brahmo Somadj de Tlnde. 

Des pétitions dans le même sens arrivèrent en 
grand nombre. Sur Sy Somadj s qui exprimèrent 
leur opinion, il s'en trouva 5o pour blâmer la 
conduite de FAcharya; 26 allèrent jusqu'à récla- 
mer sa destitution. En effet, le 21 mars 1878, 
après une quinzaine de jours extrêmement agités, 
un meeting déclara mettre fin aux fonctions de 
Keshoub comme Ministre du Brahma Mandirde 
Calcutta. Mais cette assemblée avait été tumul- 
tueuse, on ne s'était pas entendu sur la liste des 
assistants ayant voix délibérative, enfin Keshoub 
et ses défenseurs s'étaient retirés avant le vote ; 
en conséquence, les décisions de la majorité ne 
furent pas tenues pour valables par ceux qu'elles 
frappaient. En vain l'accusé, soufi"rant plus qu'on 
ne saurait dire de cette fausse position, voulait 
démissionner : ses amis l'en empêchèrent, provo- 
quant ainsi les tristes scènes du dimanche sui- 
vant. 

Ce jour-là, les protestants voulurent disposer 
du védi (chaire) du Ministre destitué en faveur 
d'un de leurs orateurs ; mais Keshoub les avait 
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prévenus, et, grâce à la police, il conserva pen- 
dant toute la journée la jouissance du Mandir. 
Les luttes du même genre qui viennent d'avoir 
lieu au sujet de l'église anglicane de Lausanne 
nous font comprendre combien il est délicat de 
prononcer entre les deux partis. Quoi qu'il en 
fût du droit strict, il y eut évidemment, à Cal- 
cutta, de la violence des deux côtés. Quant à la 
victoire tout extérieure que la minorité remporta 
le 24 mars à l'aide des agents de ville, elle eut 
pour résultat immédiat la sécession des protes- 
tants. 

Dès le 4 avril, ils célébrèrent leur culte dans 
une inaison particulière, et quittèrent bientôt 
après le Brahmo Somadj de l'Inde, dont Keshoub 
était encore le Secrétaire, pour constituer une as- 
sociation distincte. 

Leurs griefs contre l'Eglise dont ils se séparent 
peuvent se résumer comme suit : — Le Bâratbar- 
sya Somadj n'a point de constitution, et les hom- 
mes placés à sa tête ne permettent pas de lui en 
donner une. Tous les projets de réforme inté- 
rieure sont rendus vains par la mauvaise volonté 
du Secrétaire et du Secrétaire-adjoint (Protab 
Chander Mozoumdar), qui exercent une autorité 
arbitraire, parlant sans mandat au nom de la 
société, favorisant, l'ascétisme et proclamant des 
doctrines contestables, telles que l'adesh, comme 
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si elles étaient des principes cardinaux du Brahmo 
Somadj. Par cette conduite anormale de quelques 
personnalités en vue, et plus encore par le ma- 
riage de Gouch Béhar, l'idéal du pur théisme a 
été publiquement abaissé, sans que la majorité 
des brahmos pût faire écouter et surtout respec- 
ter son opinion. 

Ces reproches n'étaient pas sans fondement. 
Tout homme de génie se sent fait pour comman- 
der; tout initiateur religieux est tenté de se faire 
pape. Très indépendant par nature, Keshoub 
était fortifié dans cette tendance par la conviction 
qu'il avait acquise d'être inspiré divinement. 
Semblable aux anciens prophètes d'Israël, il 
obéissait à la voix céleste sans s'inquiéter de ce 
que les hommes pouvaient penser de ses discours 
et de ses actions. Sans doute, il oubliait que sa 
position différait de la leur en un point essentiel : 
il était le fonctionnaire d'une Eglise, dépendance 
qui leur était inconnue. Au lieu d'unir dans une 
parfaite mesure la fidélité aux impulsions de son 
sens intime et les égards dus à la communauté 
dont il était le serviteur, il avait ainsi outre-passé 
les droits que lui reconnaissaient ses coreligion- 
naires. 

Gardons-nous toutefois d'exagérer ce tort. D'or- 
dinaire Keshoub n'était certainement ni despo- 
tique ni clérical. Dans les circonstances qui nous 
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occupent, P. C. Mozoumdar, son lieutenant, me 
semble avoir dit, suggéré ou exécuté une bonne 
partie des choses qu'on a reprochées à FAcharya. 
Si celui-ci, au lieu d'être poussé à l'intransigeance, 
avait été conseillé dans un esprit constitutionnel 
et chrétien, il est probable qu'il se fût montré 
plus conciliant, plus respectueux des répugnan- 
ces et des scrupules de l'opposition. Ainsi pou- 
vait être évité ce second schisme, qui compromit 
l'avenir du théisme indien, et qu'aucune diver- 
gence essentielle ne me paraît justifier. 

Logique de l'histoire! L'Acharya, qui en 1866 
est sorti de l'Adi Somadj pour former une Eglise 
plus libérale et plus progressive, se voit en 1878 
abandonné par les trois quarts de ses adhérents, 
et cette majorité va former une société plus dé- 
mocratique pour donner de meilleures garanties 
à la liberté de chacun. S'il a péché dans le pre- 
mier cas, il en est puni dans le second de la ma- 
nière la plus directe et la plus douloureuse. C'est 
vraiment la peine du talion. Le schisme a en- 
fanté le schisme. Nous retrouvons ainsi, dans la 
réforme brahmoïste, le péché originel, actuel et 
sans cesse renaissant du protestantisme : le mor- 
cellement. Preuve de plus que, sur le terrain de 
la libre association, rien n'est plus rare que l'u- 
nité d'esprit triomphant des diversités secondai- 
res. Pour la réaliser, il ne faut pas moins qu'une 
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soumission complète à celui que nous contristons 
chaque jour par nos divisions, à celui qui, à la 
veille de son supplice, a prié en ces termes: 
« Père, qu'ils soient un comme nous sommes 
un ! » 



CHAPITRE IV 

BUT, DOCTRINE ET CULTE DE LA NOUVELLE 

DISPENSATION 

1878-1881 

Uhomme moral est h contraire 
d'Antée : ce n'est pas en touchant 
la terre qu'il reprend des forces, 
c'est en levant les yeux vers l'idéal 
lointain et en apparence inaccessible. 

Alfred Fouillée. 

L'orage qui, depuis trois ans, s'amassait sur 
la tête du réformateur vient enfin d'éclater. Le 
mécontentement suscité contre Keshoub Chander 
Sen, chez la grande majorité des brahmos, par 
Fintroductiori de doctrines et de pratiques rappe- 
lant l'hindouisme ^ s'est changé en violente indi- 
gnation, lorsqu'il a marié sa fille aînée au maha- 
radja de Couch Béhar au mépris de toutes leurs 
protestations et du fameux Acte III de 1872 (sur 
le Mariage des natifs). Ce dissentiment passionné 
produit un second schisme, h^s protestants , réu- 

* Le mouvement du Vairagya. 
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nis à rhôtel de ville de Calcutta le i5 mai 1878,^ 
posent les bases de PEglise naissante, qui reçoit 
le nom de Sadaran Brahmo Somadj, ou Eglise 
théiste universelle. Un Secrétaire et un Secrétaire- 
assistant, ainsi qu'un Comité général, sont élus 
séance tenante et Ton adopte un Exposé des motifs 
qui, après avoir rappelé les causes de la sécession, 
résume la foi et les principes de la société nou- 
velle. La crainte de retomber sous le joug d'une 
personnalité puissante s'exprime à plusieurs re- 
prises dans ce remarquable document. «Nous ne 
croyons, y est-il dit, à Finfaillibilité d'aucune 
écriture ni d'aucun homme... Nous regardons 
comme une calamité le pouvoir sans contrôle 
exercé dans une association religieuse par un indi- 
vidu ... Toute doctrine faisant d'un homme quel- 
conque un instrument de salut ou un médiateur 
entre ses semblables et Dieu est, selon nous, in- 
digne d'un théiste... Nous considérons enfin 
comme blasphématoire toute prétention à l'inspi- 
ration divine en faveur d'un acte contraire aux 
données de la raison, de la inorale et de la vérité. » 
Le 25 septembre 1878, le Sadaran Somadj est 
définitivement organisé. Sa constitution, très 
analogue à celle de nos Eglises libres, est presby- 
térienne. Calcutta sert de centre, mais les Somadjs 
provinciaux (mofoussils) sont représentés soit 

1 Au nombre de plus de 400. 
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dans PAssemblée générale, soit dans le Comité 
exécutif. 

Nous voici désormais placés en présence 
de trois Eglises ou associations théistes: i° PAdi 
Somadj, société conservatrice, la plus timide des 
trois, qui forme la droite du brahmoïsme ; 2° le 
Bâratbarsya Somadj ou BrahmoSomadj de Tlnde, 
la gauche, prête à toutes les innovations ; 3° le 
Sadaran Somadj, le centre, progressif, mais pru- 
dent, modéré, ennemi des excentricités et de 
Fexaltation. 

De ces trois Eglises, FAdi Somadj, tronc d'où 
sont sorties les deux autres, est évidemment la 
moins importante. Dès sa naissance, le Sadaran 
Somadj l'emporte en nombre sur la société restée 
attachée à Keshoub; mais elle paraît lui être in- 
férieure à deux égards. D'abord ses membres 
principaux, sans mériter le surnom de sécula- 
ristes que leur ont décerné leurs adversaires, ne 
se font pas remarquer en général par la ferveur 
religieuse de notre réformateur et de son entou- 
rage immédiat. En outre aucun d'eux ne possède 
le génie de K. C. Sen, ou même le talent d'écri- 
vain et de conférencier de P. C. Mozoumdar. C'est 
ce que reconnaît, avec la haute impartialité qui 
la caractérise, miss Sophia D. Collet, dont les 
sympathies raisonnées sont maintenant toutes 
en faveur de la nouvelle association. 

9 
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On s'est figuré généralement en Europe que, 
lors de la disruption qui suivit le mariage de 
Couch Béhar, le brahmoïsme avait fait naufrage, 
ou que du moins il traînait désormais une mi- 
sérable existence au milieu des querelles de partis. 
Il n'en est rien. Sans doute le Ministre de Cal- 
cutta, abandonné par un grand nombre de ses 
partisans, voit son influence considérablement 
amoindrie; mais la cause générale dont il est le 
champion le plus distingué, loin de somb rer dans 
cette crise, semble en avoir pris occasion de 
marcher à de nouvelles conquêtes. Je ne suis 
certes point disposé à légitimer ce second déchi- 
rement: pour être juste, il faut reconnaître pour- 
tant que l'indépendance ainsi obtenue par les 
deux partis leur permettra de déployer plus 
complètement leurs qualités et leurs talents 
respectifs, et que d'ailleurs les trois associations 
brahmoïstes constituent au fond une unité vis-à- 
vis de l'idolâtrie nationale et des autres religions 
qui lui disputent l'Inde. Je préférerais assurément 
un brahmoïsme sans sectes , tel que le rêvait 
Keshoub lui-même, un Brahmo Somadj « inclu- 
sif», embrassant, en leur donnant des droits 
égaux, les théistes de toutes les nuances et de 
tous les tempéraments. Mais, si cet idéal de la 
diversité dans l'unité s'est montré trop élevé pour 
toutes les Eglises évangéliques nées de la Réfor- 
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mation du seizième siècle, avons-nous le droit 
de nous étonner que des monothéistes indiens, 
sortis du paganisme, soient incapables de le réa- 
liser? Au reste, je crois pouvoir ajouter que les 
divergences sont moins nombreuses et moins 
graves de brahmo à brahmo que de protestant à 
protestant. Aussi pourrions-nous recevoir des 
bords du Gange des leçons de tolérance et de 
fraternité. 

Keshoub Chander Sen avait une nature trop 
délicate pour ne pas souffrir cruellem.ent en se 
voyant abandonné par un si grand nombre de 
ses collaborateurs et de ses amis, et attaqué publi- 
quement avec tant de passion. L'abattement où 
il fut plongé durant plusieurs mois aboutit même 
à une fièvre cérébrale, dont sa forte constitution 
et sa rare énergie finirent heureusement par 
triompher. Il sentit alors que, pour mettre fin à 
la crise du brahmoïsme et particulièrement pour 
sauver PEglise qui lui demeurait attachée, il fallait 
un vaste et puissant Réveil, tel que Tlnde n'en 
avait encore jamais vu. Aussi annonça-t-il le pro- 
chain établissement d'une Nouvelle Dispensation, 
en désignant par ce terme de « dispensation » ce 
que nous appelons d'ordinaire alliance ou écono- 
7nie^i c'est-à-dire, comme il s'exprimait lui-même, 

1 L'ancienne et la nouvelle alliance, l'économie chrétienne. 
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« la grâce rédemptrice de Dieu s'adaptant d'une 
manière spéciale aux besoins de certaines époques 
de l'histoire du monde. » 

De fait il n'y avait rien là d'absolument nou- 
veau. Keshoub développait simplement un germe 
que depuis plusieurs années il avait déposé dans 
les esprits. En iSyS déjà, dans son discours inti- 
tulé : la Lumière du ciel se levant sur l'Inde, il 
avait déclaré que la Providence accordait à son 
pays une dispensation nouvelle. Il entendait par 
là le Brahmo Somadj, mais le Brahmo Somadj 
tel qu'il le personnifiait, tel qu'il croyait devoir le 
modifier, le perfectionner sans cesse sous la di- 
rection du Dieu vivant. Or dès 1878 le Ministre 
fut persuadé que la piété, le culte, la discipline, 
la doctrine, la propagande, que tout en un mot, 
dans son Eglise, devait être transformé, rajeuni, 
vivifié. Il eut néanmoins la sagesse de mûrir ses 
projets, et attendit jusqu'en 1881 pour inaugurer 
la Nouvelle Dispensation. 

Cette solennité coïncida avec les assemblées 
annuelles du Bâratbarsya Somadj, auxquelles il 
se plut à donner un éclat inusité, et qui attirèrent 
un total de dix à douze mille personnes. Pour 
montrer que, s'il était résolu d'aller toujours de 
l'avant, il ne répudiait point son passé, Keshoub 
rendit hommage à l'initiateur du mouvement 
théiste en Inde, Radja Ram Mohoun Roy, et dé- 
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clara conserver à sa propre Eglise le nom général 
de Brahmo Somadj y n'appliquant le terme de 
Nouvelle Dispensation qu'à la religion de cette 
société. 

Je désire vous faire voir quelles ont été les idées 
et les sentiments religieux de PAcharya, puis ses 
innovations en fait d'organisation, de pratiques, 
de cérémonies, de mission populaire et d'action 
sociale dans la dernière période de sa vie, de 
1878 à 1884. Nous n'épuiserons pas ce programme 
dans le présent chapitre, qui ne dépassera pas 
l'année 1881. 

Le jour où Keshoub Chander Sen se joignit au 
Brahmo Somadj, il fît vœu de chercher et de 
prêcher «une religion de la vie. » Fidèle à cette 
préoccupation toute pratique, il fut le moins dog- 
matique des théologiens. Le seul dogme qu'il 
accentue, c'est l'existence d'un Dieu vivant et bon 
qui aime à se révéler à sa créature morale. De 
cette conviction centrale , et en quelque sorte 
unique, découle sans doute la croyance à la per- 
pétuation de l'être humain. Mais Keshoub ne 
songe pas beaucoup à l'avenir d'outre-tombe, au 
monde des esprits, ni même au développement 
de l'humanité sur notre planète dans les âges à 
venir. ^ Rien dans ses discours et ses écrits ne 

1 Voir Appendice., Note IV. 
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correspond aux tableaux de TApocalypse , aux 
prédictions des Evangiles ou des Epîtres. Ce qui 
rintéresse, c'est « la paternité de Dieu et la frater- 
nité humaine», ce sont ses rapports personnels et 
intimes avec l'Esprit suprême dont il se sent 
aimé. Ses doctrines sur la foi, la prière, Tadesh, 
le bacti, le yoga, sont moins des théories que le 
fruit de ses expériences. 11 n'essaie pas d'analyser 
l'âmehumaineet de construire une métaphysique. 
Ses observations et ses talents dans ce domaine 
ne lui servent qu'à discerner et repousser les an- 
tiques erreurs qui se sont mêlées aux différentes 
religions, à saisir plus directement, à embrasser 
avec plus de simplicité et d'ardeur l'objet unique 
de sa foi. Nul mieux que lui n'a su distinguer la 
théologie et la religion, et par conséquent éviter 
le dangereux écueil de l'intellectualisme. De là sa 
remarquable tolérance. Comme nous l'avons dit, 
il voudrait voir réunis sous le drapeau delà Nou- 
velle Dispensation tous ceux qui professent le 
théisme, quelles que soient d'ailleurs leurs diver- 
gences de pensée. 

« Nous n'avons pas besoin, écrit-il, de recourir 
à la métaphysique et à la théologie pour notre 
connaissance de Dieu. A quoi nous serviraient 
des doctrines rigides et glacées ? 

« En présence de l'ardente réalité d'une com- 
munication divine, quand Dieu lui-même nous 
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dit : Je suis ! quelle plus forte preuve réclamerons- 
nous de son existence et de sa nature? Les argu- 
ments tirés des marques de dessein et des indices 
d'intelligence que nous présente l'univers sont 
actuellement surannés, et ne sauraient satisfaire 
un croyant véritable... J'ai vu, j'ai entendu le 
Seigneur : c'est pour cela que je crois. Jamais foi 
ne s'est élevée sur un plus solide fondement. 
J'ose dire que c'est la foi la plus haute, car je sens 
que l'incrédulité et le doute me sont devenus im-. 
possibles. » 

« Nos croyances concernant la Divinité ne sont 
pas intellectuelles, abstraites ; elles s'appuient sur 
une connaissance directe et intuitive. Notre foi 
est moins une conception de la tête qu'une per- 
ception spirituelle. Nous voyons Dieu des yeux 
de l'esprit comme un être réel et présent, comme 
une personne vivante. Non seulement nous le 
voyons, mais nous l'entendons, lorsque les doux 
sons de sa voix parviennent à notre conscience 
dans le lieu très saint de notre âme. » 

Keshoub veut qu'on fasse succéder la sy^'nthèse 
à Vanalyse pour arriver à cette « vision de Dieu » 
sur laquelle il insiste tant. 

« Ne séparez pas, mais unissez. Rejoignez les 
fragments d'une Divinité morcelée, fragments 
di spersés à travers le monde et adorés séparément 
en diverses périodes, par différentes écoles reli- 
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gieuses ou philosophiques. Ramenez à un seul 
foyer tous ces rayons épars et brisés : vous y 
verrez alors, dans sa parfaite et magnifique har- 
monie, le Dieu vivant de Punivers. » 

« Nous avons trouvé, ajoute-t-il, que toute idole 
adorée par les Hindous représente un des attri- 
buts divins, et que chacun de ces attributs a reçu 
un nom particulier. Le croyant de la Nouvelle 
Dispensation est appelé à regarder Dieu comme le 
possesseur de tous ces attributs, qui, d'après l'hin- 
douisme , sont innombrables ou s'élèvent au 
chiffre de trois cent trente millions. Adorer une 
Divinité indivisible, sans avoir égard aux divers 
aspects de sa nature, ce serait adorer un Dieu 
abstrait; ce qui nous conduirait au rationalisme 
et à l'incrédulité. Si, au contraire, nous reconnais- 
sons Dieu dans toutes ses manifestations, nous 
appellerons un de ses attributs Lacshmi, un autre 
Saraswati, un troisième Mahadéva, et ainsi de 
suite, l'invoquant chaque jour sous un nom spé- 
cial, c'est-à-dire sous un nouvel aspect. » 

Par cette explication sympathique du sens pro- 
fond et vraiment religieux du polythéisme natio- 
nal, Keshoub gagna rapidement en popularité 
auprès de ses compatriotes. On l'accusa, il est 
vrai, de pactiser avec les superstitions qu'il pré- 
tendait abolir. Mais, chose curieuse ! cette tendance 
à diviser la Divinité, qui le rapprochait de la re- 
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ligion populaire, lui fit faire d'autre part de grands 
pas du côté du christianisme positif. Nous ver- 
rons plus tard en quels termes il en vint à parler 
de Jésus et de la Trinité. Ce que je puis dire dès 
maintenant, c'est qu'à l'époque où nous sommes 
parvenus il approfondit la doctrine chrétienne, 
et, sans l'accepter tout entière, s'assimila mieux 
que précédemment ce qu'il y trouva de compatible 
avec les principes théistes. 

La dogmatique de l'Acharya semblerait par trop 
simple sans les emprunts qu'il fait ainsi à diverses 
religions historiques. Cette simplicité, exagérée 
selon nous, a cependant un grand avantage sur 
nos crédos métaphysiques et compliqués : elle 
permet de réunir, pour le même culte et dans la 
même association, un nombre considérable de 
personnes qu'une doctrine plus détaillée et plus 
rigoureuse diviserait en sectes rivales. 

La Nouvelle Dispensation, vous l'avez compris, 
n'est que l'épanouissement, la consommation du 
brahmoïsme d'après les vues de K. C. Sen. Il est 
vrai que la grande majorité des brahmos ne le 
suivirent pas, et nous pouvons nous demander 
si la vraie continuation de l'œuvre de Ram 
Mohoun Roy et de Débendra Nath Tagore se 
trouve désormais dans l'Eglise de Keshoub ou 
dans le Sadaran Somadj. Quoi qu'il en soit de 
cette question, à laquelle nous reviendrons, notre 
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réformateur savait fort bien qu'il modifiait pro- 
fondément la religion des brahmos. Il croyait ce 
changement nécessaire. Le théisme indien lui 
paraissait avoir été jusque-là trop métaphysique, 
trop froid, propre à n'atteindre que les classes 
cultivées et habituées à la réflexion. Il voulut en 
faire une religion nationale, apostolique, univer- 
selle. Ces divers buts n'étaient assurément pas 
nouveaux pour lui, mais ils acquirent à cette 
époque une prépondérance plus marquée dans 
son esprit et dans son activité. Le Ministre 
conçut plus clairement alors les vues qu'il avait 
précédemment exprimées, et crut avoir trouvé une 
méthode pour les réaliser. Secondé par les apôtres 
qu'il avait formés, et auxquels il attribuait comme 
à lui-même l'inspiration divine, il espérait amener 
à l'unité les quatre grandes religions de l'Inde, 
en rendant cette synthèse accessible, attrayante 
même aux populations les plus ignorantes et les 
plus matérialisées. 

L'Acharya met une importance capitale à cette 
idée d'une synthèse de toutes les religions. « La 
foi nouvelle, dit-il, est absolument synthétique... 
Toutes les dispensations précédentes sont ratta- 
chées l'une à l'autre par la Providence comme 
les anneaux d'une même chaîne. Elles consti- 
tuent une série de croyances, une évolution sys- 
tématique de la pensée et un développement de 
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la vie religieuse.- On a toujours méconnu et nié 
le chaînon qui relie les différentes économies. La 
Nouvelle Dispensation a découvert ce chaînon qui 
faisait défaut ; elle a trouvé le fil caché qui relie 
en un tout ces alliances diverses. Là où d'autres 
ne voient qu'anomalie et confusion, je vois ordre 
et continuité ; aussi puis-je m'écrier joyeusement : 
« J'ai trouvé à la fin la science des dispensa- 
tions : c'est l'unité dans la multiplicité. Voici d'un 
côté l'hindouisme, de l'autre le bouddhisme : à 
mes yeux ils sont enchaînés l'un à l'autre. Ici est 
le judaïsme, là le christianisme: je vois de l'unité 
dans cette dualité. » Des hommes dépourvus 
d'esprit scientifique peuvent séparer Moïse et 
Jésus: la véritable science reconnaît qu'ils se sui- 
vent logiquement. O Moïse, vénérable prophète, 
conducteur des Hébreux, tu es apparu dans le 
monde quinze siècles avant le Christ. Tu n'avais 
donc aucune conception de Jésus ; pourtant ta 
vie et ta carrière l'ont prophétisé. Tu as com- 
mencé à diriger Israël vers la terre promise ; mais 
un bien plus grand que toi devait achever ton 
œuvre. Le savais-tu, serviteur de Jéhova? Etais- 
tu convaincu que le judaïsme était la dispensa- 
tion finale, qu'après elle aucun progrès n'était 
possible? Ou bien es-tu venu pour préparer le 
monde à Jésus-Christ, ton maître ? Réponds, 
Moïse: ton Evangile n'était-il pas simplement un 
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prélude, un type de ce qui devait arriver dans la 
suite des temps ?» 

Après avoir développé cette pensée, Keshoub 
ajoute : 

« Si le Nouveau Testament est Paccomplis- 
sement de l'Ancien, la Nouvelle Dispensation 
succède non moins nécessairement, à toutes les 
dispensations qui Font précédée. Comme vous 
ne pouvez séparer Paul de Christ, il vous est 
impossible de nous séparer de Paul. Ne sommes- 
nous pas des serviteurs de Paul et des apôtres 
du Christ? Vous ne sauriez le contester... Quant 
au Christ, nous sommes assurément au nombre 
de ses honorés ambassadeurs... Jésus n'a-t-il pas 
prédit et esquissé une économie supérieure de 
lumière et de grâce ? N'a-t-il pas promis que le 
Consolateur viendrait après lui pour conduire 
les hommes en toute vérité ? Souvenez-vous de 
cette parole prophétique: «J'aurais encore beau- 
coup de choses à vous dire, mais elles sont au- 
dessus de votre portée ; mais quand l'Esprit de 
vérité sera venu, il vous conduira dans toute la 
vérité.» Quant à l'unité synthétique, on en pourrait 
difficilement concevoir un plus clair pressenti- 
ment que celui dont nous trouvons l'expression 
dans ce passage de saint Paul : « Dans la dispen- 
sation de la plénitude des temps, Dieu réunira en 
Christ, — oui, en lui, — toutes choses, tant les ce- 
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lestes que les terrestres. » Or, comme la dispensa- 
tion présente réunit toutes choses dans une divine 
synthèse, et qu'elle attend une lumière nouvelle 
de Pinspiration du Saint-Esprit, on ne saurait 
méconnaître en elle la réalisation de ces antiques 
prophéties. Qu'' avons-nous en effet devant nous 
dans ce pays, sinon les fruits de cet arbre que 
Jésus a planté et Paul arrosé, il y a tant de siè- 

\^x^^o • • • • 

« Quelle était. Messieurs, la grande mission de 
saint Paul? D'abolir la distinction entre juif et 
gentil. Il fut suscité d'en haut pour supprimer 
les castes, pour renverser les barrières de races 
et de nationalités. Et certes il remplit noblement 
son mandat. Les apôtres de la Nouvelle Dispen- 
sation ont entrepris dans l'Inde une semblable 
croisade contre l'esprit de caste. Les funestes 
distinctions entre brahmane et soudra, hindou 
et yavana, Asiatique et Européen, sont toutes 
absolument proscrites par le nouvel Evangile de 
l'amour. Pour le règne de Dieu ces distinctions 
n'existent pas ; c'est pourquoi la dispensation 
actuelle rassemble les hommes de toute nation, 
de toute couleur, de toute tribu, les grands et les 
petits, s'efforçant d'établir une vaste fraternité 
parmi les enfants du grand Dieu qui a créé d'un 
seul sang tout le genre humain... Si vous avez 
des yeux pour voir, vous reconnaîtrez que les 



142 AU BENGALE 

principaux artisans de cette révolution religieuse 
et sociale sont vraiment les descendants spiri- 
tuels de Moïse^ du Christ et de Paul. De ces 
puissants hommes de Dieu ont surgi, à diffé- 
rentes époques, de moindres prophètes, des pa- 
triarches, des saints, des martyrs de la réforme, 
des ministres et des missionnaires, qui tous ont 
contribué à développer et propager leur œuvre 
jusqu'à ce qu'elle parvînt aux extrémités de la 
terre. A la fin et au plus bas degré de cette lon- 
gue succession, vous voyez les humbles apôtres 
de la Nouvelle Dispensation. » 

Nul de vous ne contestera la grandeur et la 
beauté d'une pareille conception de l'Eglise. Ce 
qu'on pourrait lui reprocher, c'est d'abord qu'en 
prétendant unir dans une synthèse parfaite des 
religions fort différentes elle risque de les fausser 
toutes, de les appauvrir en les émondant, ou de 
les neutraliser l'une par l'autre ; c'est ensuite 
qu'elle doit presque infailliblement rendre trop 
indulgent pour les faux principes et les super- 
stitions faisant partie intégrante de systèmes 
qu'elle déclare inspirés; c'est enfin que, fatale- 
ment aussi, dans le désir assurément généreux 
d'atteindre et de régénérer les multitudes, elle 
flattera leurs instincts et fera tomber les natures 
vulgaires dans de périlleuses illusions. 

La doctrine particulière sur laquelle Keshoub 
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s'appuya pour légitimer le mariage de sa fille 
dans les fâcheuses conditions rapportées ci- 
dessus , et qu'on lui reprocha plus amère- 
ment peut-être que ce mariage lui-même^ est, on 
se le rappelle, celle de Vadesh ou du commande- 
ment divin. Il y recourut encore pour justifier 
rétablissement et les méthodes de la Nouvelle 
Dispensation. Dans son discours intitulé: Suis-je 
un prophète inspiré? il fit à cette question une 
double réponse, qui démontre non moins son 
humilité personnelle que sa ferme persuasion 
d'être en rapport direct avec Dieu. Il répudia de 
la façon la plus catégorique toute prétention à se 
ranger parmi les prophètes, mais il déclara non 
moins énergiquement qu'il était au bénéfice de 
la divine inspiration. 

« Je vous ai dit que je suis un pécheur ; cepen- 
dant je suis chargé de prêcher certaines vérités. — 
Dans mon credo, tous les préceptes commencent 
par ces mots : Ainsi parle l'Eternel. Mais com- 
ment puis-je savoir que c'est sa voix? Cette voix 
spirituelle du Seigneur se distingue par une cer- 
taine intonation, par un timbre particulier, au- 
quel, quand on l'a souvent entendue, on la 
reconnaît tout de suite. C'est Dieu qui m'a dit, 
il y a longtemps: Tu dois devenir théiste. C'est 
lui qui m'a dit: Abandonne tout travail séculier 
et ne te mets point en souci du lendemain. C'est 
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lui qui m'a commandé de mener une vie simple 
et de la consacrer à Fœuvre missionnaire... Cer- 
tainement je ne suis point à blâmer pour ce que 
j'ai fait par obéissance à une injonction d'en haut. 
Si quelqu'un est à blâmer, c'est le Seigneur du 
ciel, qui m'a instruit, et qui m'a obligé de faire 
pour le bien de ma patrie les choses les plus im- 
populaires. J'ai agi d'après son ordre, et je ferai 
dix mille autres choses semblables, aussi long- 
temps que je vivrai. » 

Je reconnais l'exagération et le péril d'asser- 
tions aussi absolues, sans m'en effrayer toutefois 
autant que le firent beaucoup de brahmos et de 
chrétiens. Il est certain qu'on pouvait y voir, avec 
miss S. D. Collet, «la déification des impulsions 
aveugles, que ne retient aucune force opposée ni 
dans l'esprit de l'individu lui-même, ni en ceux 
qui l'environnent : défaut qui a causé la ruine de 
tant de réformateurs religieux. » On accusa donc 
K, C. Sen d'« autocratie spirituelle.» On parla 
même de « blasphème, » quand il raconta, dans 
le Miroir indien, les entretiens qu'il avait avec 
Dieu. Je ne voudrais point encourager les récits 
de ce genre ; il me sera cependant permis de rap- 
peler que des dialogues tout pareils entre le fidèle 
et son Sauveur, loin de nous choquer, nous édifient 
dans un livre que l'admiration de l'Eglise univer- 
selle a placé immédiatement après l'Evangile : 
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V Imitation de Jésus-Christ. Dans un cas comme 
dans Pautre, nous avons là-non un simple artifice 
littéraire, mais le résultat d'une expérience indi- 
viduelle, l'expression de la foi la plus respec- 
tueuse et la plus profonde. Ajoutons que les pro- 
phètes les plus authentiques ne nous semblent 
pas toujours avoir su faire un départ exact entre 
la révélation divine dont ils étaient porteurs et 
leurs impressions subjectives. 

Si, du fond passant à la forme, nous abordons 
le culte de la Nouvelle Dispensation, nous ren- 
controns non plus la simplicité, mais la richesse, 
la complication, l'exubérance, la diversité con- 
stamment augmentée par Tesprit le plus novateur 
et le plus hardi. Il va sans dire que dans ce do- 
maine, si le réformateur n'est pas moins intéres- 
sant que sur le terrain de la doctrine, il ne prête 
pas moins aux objections. 

Le culte du Brahmo Somadj de l'Inde se ratta- 
che à celui de l'Adi Somadj par voie d'épuration 
et de développement. Le service principal reste 
û.x.è, au dimanche, l'influence anglaise ayant fait 
entrer le chômage de ce jour dans les habitudes du 
pays. Il se compose d'hymnes, de prières (dont 
l'une est faite en commun, dont l'autre a pour 
objet le salut de tous les hommes), d'adoration (re- 
marquons cet article), de communion silencieuse 

lO 
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(autre trait digne d'imitation), du sermon (qui, à la 
différence du culte anglican, joue ici un rôle capi- 
tal), de lectures empruntées à nos deuxTestaments, 
aux Védas ou à d'autres livres sacrés, enfin de 
la bénédiction. De belles et sérieuses cérémonies 
solennisent publiquement la naissance, la col- 
lation du nom, Finitiation (ou réception dans 
PEglise), le mariage, la crémation, les funérailles. 
Un culte de famille, qui doit se célébrer chaque 
jour, est facilité par un formulaire; car, malgré 
la spontanéité de sa dévotion et la facilité de sa 
parole, Keshoub, même pour son propre usage, 
ne redoute point les liturgies ni certaines répé- 
titions. 

J'ai dit un mot des Brahmostabs. Inaugurées 
par le Ministre, ces Fêtes du Seigneur, revenant- 
périodiquement, ont beaucoup contribué à entre- 
tenir et à porter jusqu'à l'exaltation la ferveur 
religieuse des brahmos. UIndian Mirror décrit 
une de ces solennités, qui dura de six heures du 
matin à neuf heures du soir. L'assemblée, qui 
en grande partie n'avait pas démarré du temple, 
et qui ne donnait aucun signe de lassitude au 
bout de ces quinze heures d'édification non in- 
terrompue, se sépara (le croiriez-vous?) en chan- 
tant qu'elle n'en avait pas assez !^ 

Les Fêtes du Seigneur, puissant instrument 

* En anglais : The heart zuishes not to return home. 
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de réveil et de conversion, rappellent les camp 
meetings américains, que les Adventistes du 
septième jour introduisent non sans succès en 
Suisse. « Le changement produit chez cer- 
taines personnes par nos brahmostabs est vrai- 
ment merveilleux, écrit P. C. Mozoumdar. Hom- 
mes et femmes y sont saisis comme d'une sainte 
contagion. Chaque fois de nouveaux adeptes y 
sont conquis, d'anciens membres de nos Eglises 
réconfortés et vivifiés. Si quelqu'un veut com- 
prendre ce que c'est que devoir et de sentir Dieu, 
il n'a qu'à suivre un brahmostab. » 

Notons, comme l'un des éléments essentiels et 
des plus vifs attraits des cultes organisés par 
Keshoub, les cantiques naïfs et passionnés dont 
j'ai déjà fait mention, corrigés sans doute dans 
le sens du spiritualisme, mais demeurés plus ou 
moins fidèles aux coutumes et aux tendances du 
peuple hindou. Voici comment en parle miss Col- 
let: « D'un mètre inégal, qui varie souvent dans le 
cours du même morceau, ces hymnes se débitent 
presque comme un récitatif, sur une mélodie 
quelque peu difficile à saisir pour des oreilles 
européennes; elles n'en sont pas moins de nature 
à impressionner puissamment la population du 
pays, lorsque des centaines de fidèles les exécu- 
tent à l'unisson, sous la chaleureuse influence 
d'un même sentiment religieux. » 
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Depuis qu'il a proclamé la Nouvelle Dispen- 
sation, le réformateur se montre plus préoccupé 
que jamais de rendre le culte brahmoïste varié, 
intéressant, impressif. Dans ce but, il s'adresse 
sans scrupule soit aux usages nationaux, soit au 
christianisme. 

«Les sectateurs de Chaitanya aiment à chanter 
des hymnes en l'honneur de Hari (celui qui efface 
le péché), personnification de Vishnou : eh bien ! 
Keshoub ira, par la ville et la campagne, chanter 
le nom de Hari avec bannières, trompettes et 
cymbales, tandis que la foule se prosterne sur 
son passage, le front dans la poussière, et répète : 
Hari, hari bol! — Les vieux Aryas et les brah- 
manes agnihotrins d'aujourd'hui honorent de 
sacrifices spéciaux Agni, le Dieu resplendissant 
du feu : Keshoub célébrera le homa en versant 
avec apparat du beurre clarifié sur la flamme 
du sanctuaire. — Les hindous, pour honorer 
Vishnou, ont l'habitude d'exécuter certaines 
danses mystiques en présence de leurs idoles : 
Keshoub organisera des théories, où des jeunes 
gens, vêtus de robes de diverses couleurs, danse- 
ront en cercles concentriques autour de l'Invisible 
Mère, à l'intérieurdu mandir (temple), et lui-même 
paiera d'exemple, en dansant devant son védi (sa 
chaire), comme jadis David devant l'arche. »^ 

^ GOBLET d'AlVIELLA, p. 347. 
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Ces derniers mots dénotent un changement 
marqué dans le caractère du Ministre. Nous 
Pavons connu timide, réservé, froidement aris- 
tocratique : le voici devenu simple, démocratique, 
cordial, expansif, exalté. Non seulement on le voit 
fréquemment chanter et danser en public, mais 
il prend plaisir à donner, dans les services brah- 
moïstes, pleine satisfaction aux classes inférieures 
de la société indienne, à celles où Fimagination 
et le cœur remportent de beaucoup sur les fa- 
cultés rationnelles. Il veut évidemment un culte 
à sensation. L'émotion pieuse de ses adhérents 
doit s'exprimer en toute liberté, s'échauffant par 
ces manifestations mêmes jusqu'à une sorte 
d'ivresse de l'âme et du corps, mystique et déli- 
cieuse absorption de tout l'être humain dans son 
Dieu. Ici encore, comme toujours, Keshoub a 
expérimenté le tout premier ce qu'il cherche à 
réaliser dans son Eglise. 

« Je trouve en moi, dit-il, trois natures ou trois 
personnes réunies : l'une est un enfant, la se- 
conde un insensé, la troisième un homme ivre. 
Cet amalgame des trois métaux qui constituent 
mon caractère m'a procuré, à un degré merveil- 
leux, sagesse, sainteté, salut... J'ai toujours envie 
d'aller là où les dévots chantent et dansent comme 
des fous dans l'excitation du nom de Dieu. Quand 
il m'est donné de prier en insensé, de me 
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plonger en insensé dans l'étude, alors je suis 
heureux. — Le troisième élément de mon être 
est la soif de l'ivrogne. Il est une passion qui 
pousse à boire du vin. Dans les natures telles que 
la mienne, je découvre une passion semblable. 
Le buveur augmente incessamment sa dose : 
c'est là ce que je fais. Mes dévotions prenaient 
anciennement cinq minutes: aujourd'hui elles 
réclament cinq heures. Jadis je me contentais 
d'invoquer Dieu une seule fois : je l'invoque main- 
tenant à plusieurs reprises, et cela ne me satisfait 
pas encore. Les vins de toute qualité me conve- 
naient également : il me faut à présent du vin fort 
et capiteux, tel qu'en ont bu Jésus et Chai- 
tanya. Je prie Dieu les mains jointes; c'est une 
des façons de prier: mais la prière de Moïse, de 
Chaitanya ou de Jésus était bien autre chose. 
Quand je songe à cela, je perdstout sentiment du 
monde actuel. lime suffisait autrefois de prêcher 
à six cents auditeurs: maintenant mon cœur en de- 
mande plus de six mille. Que dis-je? Je soupire 
après le jour où -l'Orientet l'Occident tout entiers 
seront exaltés par l'amour de Dieu jusqu'à la 
folie et l'ivresse. » ^ 

En 188O5 Keshoub manifeste son éclectisme 
par une de ses plus curieuses institutions: la 

^ Djivan Ved, Autobiographie de Keshoub, chap. XIII. 
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Communion des saints ou les Pèlerinages spiri- 
tuels. Cette pratique se rattache visiblement à sa 
théorie des grands hommes. Désireux qu'on 
s'inspire des principes et des vertus des morts 
illustres qui ont honoré le théisme, il propose 
de faire auprès d'eux un pèlerinage subjectif. Il 
choisit quelques-uns des plus éminents représen- 
tants, ou, comme il dit, des prophètes de la reli- 
gion, de la morale, de la philosophie et même de 
la science. Chacun d'eux devient à son tour l'objet 
de l'attention la plus sérieuse des brahmos avan- 
cés qui veulent communier avec lui. Pendant 
une huitaine de jours, ces fidèles doivent étudier 
exclusivement ses ouvrages, méditer sur son ca- 
ractère et son activité. Après cette préparation, 
ils se réunissent en pèlerins dans un lieu arrangé 
pour la circonstance, et considéré par eux comme 
la patrie du prophète dont il s'agit ; ce sera tel 
endroit de la Palestine, de la Grèce, de l'Inde, de 
l'Arabie ou de l'Amérique. Là on évoque en ima- 
gination le grand défunt, on s'efforce de le faire 
revivre dans son véritable milieu, on s'entretient 
fraternellement du sens et de la portée de ses 
doctrines, on s'approche de lui en esprit, on pé- 
nètre autant que l'on peut dans sa personnalité 
par la concentration de pensée et par la prière 
•silencieuse , on tâche de s'approprier tout ce 
qu'il y avait de divin dans son caractère, de se faire 
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de lui, pour ainsi dire, un marchepied afin de 
s'élever jusqu'à Dieu. 

La série commença par Moïse; puis, passant 
par Socrate, Gautama, Jésus, Mahomet et Chai- 
tanya, on en vint à des écrivains ou savants de 
notre époque : Emerson, Carlyle, Faraday. Cette 
chaîne d'hommes célèbres à des titres si diffé- 
rents fait ressortir la largeur et la richesse de 
l'idéal humain conçu par K. C. Sen. Fait étrange : 
dans cette vénération des hommes de génie, notre 
réformateur se rencontre fortuitement avec le 
chef de l'école positiviste, Auguste Comte, qui 
pourtant n'exerça sur lui aucune influence. 

Par réaction contre le culte que les catholiques 
rendent aux saints, le protestantisme a trop peu 
d'admiration pour les nobles figures qu'il a pro- 
duites, et d'une façon plus générale pour les héros 
de la pensée et de la foi, les bienfaiteurs de l'hu- 
manité. Nous aimons cependant à les contempler 
des yeux de l'âme, lorsqu'un livre, un anniver- 
saire, une érection de statue vient soudain nous 
les rappeler. Nous sentons alors combien ce re- 
gard attaché sur eux, ce contact avec les plus 
pures gloires de notre race est à la fois humiliant 
et stimulant , capable de nous faire rougir de 
notre médiocrité et de réveiller en nous les ambi- 
tions désintéressées, patriotiques, humanitaires. 
C'est, au degré le plus élevé, cette impression 
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sanctifiante que FAcharya désirait produire. Est-il 
nécessaire d'ajouter qu'à ce dessein assurément 
louable il n'associait nulle idée superstitieuse? 

« Nous sommes, écrit-il, au-dessus de Terreur 
populaire qui matérialise Pâme des saints décédés, 
la revêtant de la chair et des os qu'ils ont déposés 
pour jamais. Nous ne pensons pas davantage que 
ces esprits humains aient reçu le don de l'ubi 
quité. Nous croyons qu'ils continuent d'exister, 
mais nous ne saurions dire en quel lieu ils se 
trouvent. Où qu'ils soient, il nous est loisible, à 
nous pèlerins terrestres, de sentir leur présence 
en notre cœur. S'ils ne sont pas personnellement 
ici-bas, ils peuvent être attirés spirituellement 
vers nous de manière à pénétrer notre vie et 
notre caractère. Nous pouvons les faire vivre et 
grandir en nous... C'est un procès psychologi- 
que parfaitement normal, dont ni la science ni 
la théologie ne peuvent se scandaliser. Voici d'un 
côté le sujet: notre esprit, de l'autre l'objet: un 
saint ou un prophète. Par un procès mystérieux, 
bien que rationnel, le sujet absorbe l'objet. » 

« La philosophie de la subjectivité est à la base 
de nos pèlerinages vers les saints. Ils ne sont que 
l'application pratique de ce principe de subjecti- 
vité. En qualité de pèlerins, nous nous appro- 
chons des grands serviteurs de Dieu, nous 
communions avec eux en esprit, abolissant la 
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distance créée par le temps et l'espace. Nous en- 
trons en eux, ils entrent en nous. Nos âmes les 
chérissent, s'imbibent de leur caractère et de leurs 

principes. » 

En dépit de ces explications, il va sans dire 
que beaucoup de gens , ne comprenant pas ce 
mysticisme, furent choqués de ces pèlerinages 
d'un nouveau genre, trop analogues, leur sem- 
blait-il, à des pratiques où la créature est glorifiée 
aux dépens du Créateur. 

Ce fut bien pis, lorsque Keshoub emprunta au 
christianisme les deux rites symboliques conser- 
vés jusqu'à ce jour par toutes les grandes fractions 
de l'Eglise. 

L'introduction du baptême dans le Brahmo 
Somadj de l'Inde fut une cérémonie imposante. 
Au son d'une musique nationale, les Indiens se 
rendirent en procession au bord d'un étang où 
l'on avait coutume de se baigner, et qui faisait 
partie de la propriété de l'Acharya. Cet endroit 
était décoré de fleurs, notamment d'immortelles, 
et l'étendard de la Nouvelle Dispensation y flot- 
tait, agité par la brise. Les fidèles prirent place sur 
les marches du réservoir ; Keshoub s'assit sur une 
peau de tigre, qui recouvrait un védi de bois, 
érigé pour la circonstance. Il était près de midi, un 
soleil torride éclairait cette scène, lorsque le Minis- 
tre prit la parole au milieu d'un profond silence. 
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« Frères bien aimés, dit-il, nous voici parvenus 
dans le pays des Juifs ; nous sommes installés sur 
le rivage du Jourdain. Que ceux qui ont des yeux 
regardent. En vérité, en vérité, c'est ici que le 
Seigneur Jésus a été baptisé il y a dix-huit cents 
ans. Voici les eaux sacrées où fut immergé le 
Fils de Dieu. Voyez ici Jésus, dont le nom soit 
béni ! et à côté de lui Jean, son précurseur, lui 
administrant le rite baptismal. Levez les yeux 
au ciel, et soyez témoins de la descente de l'Esprit 
de Dieu. Oui, tous trois sont présents, le Père, le 
Fils et TEsprit saint, spirituellement unis. Frères 
pèlerins, observez aujourd'hui leur union en ce 
lieu sanctifié, et considérez le céleste éclat de cette 
onde limpide. » 

Invoquant alors le grand Varouna, VEau de 
la vie, il lui adresse cette prière enthousiaste : 

« Liquide sacré, vaste étendue d'océans, de 
mers et de rivières, nous te glorifions. Tu n'es 
pas Dieu, mais Dieu est en toi. La beauté et la 
splendeur divines te remplissent; chacune de tes 
gouttes réfléchit la face divine. Eau de la vie, 
nous avons en toi l'un de nos principaux bien- 
faiteurs. Des nuages qui planent au-dessus de 
nos têtes, tu descends en abondantes averses pour 
étancher la soif de la terre aride et fertiliser notre 
sol. Tu formes les ruisseaux, les fleuves, lesmers, 
les océans ; tu couvres notre terre de fruits, tu fais 
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croître de riches moissons pour notre nourriture. 
Ami de la famille humaine, tu nous rassasies et 
nous désaltères, tu nettoies notre corps et notre 
demeure, enlevant ce qui salit et souille. Grand 
purificateur, tu guéris les maladies et tu rends la 
santé. Chaque jour, en nous plongeant dans tes 
ondes, nous sommes rafraîchis et restaurés. Flot- 
tant à ta surface, des vaisseaux chargés de ri- 
chesses nous apportent les trésors des contrées 
lointaines. Serein pacificateur, tu calmes la souf- 
france et tu reposes notre tête lassée. Nos ancê- 
tres t'ont aimé, vénéré, adoré ; à présent comme 
autrefois, le Gange, la Yamouna, la Narmada, 

A. 

le Godaveri, le Caveri, la Crishna, reçoivent les 
hommages du peuple. Dis-nous, grand Varouna: 
n'est-ce pas toi, puissant extincteur du feu de la 
souffrance, qui suggéras au Bouddha l'idée du 
Nirvana? Jésus aussi t'a honoré; il t'a glorifié 
comme nul avant lui ne l'avait fait, car il a su 
voir en toi l'instrument du salut et de la vie nou- 
velle. Le Fils de Dieu s'est fait baptiser dans les 
flots sacrés du Jourdain. Nous te louons, nous 
te bénissons. Eau sainte ! Pluies et rivières, lacs 
et océans, nous vous célébrons et vous exaltons!» 
Keshoub lut alors dans notre premier Evangile 
le baptême du Christ, en expliqua le sens à sa 
façon ; après quoi, il s'oignit le corps d'huile fine, 
et descendit, en priant à haute voix, les degrés du 
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bassin où il se plongea par trois fois, en s'écriant: 
« Gloire au Père ! — Gloire au Fils ! — Gloire au 
Saint-Esprit ! » Notons une quatrième immersion, 
celle-ci en Fhonneur de la Trinité védantine, 
Sacchinanda, « Vérité, Sagesse et Joie en Un. » 

Ayant ensuite imploré le Seigneur de Veau, 
TAcharya reçut de Papôtre chanteur une asper- 
sion sur la tête. Avant de sortir de Peau sacrée, 
il en remplit un vase, dont il se servit aussitôt 
pour en asperger à son tour la tête de ses adhé- 
rents, en prononçant ce simple mot: Santi! 
sa7tti! santil (Paix.) Tandis qu'il se revêtait de 
la robe jaune des ascètes, un certain nombre 
d'^assistants répétèrent dévotement la cérémonie 
de Pimmersion, puis tous se retirèrent, emportant 
dans des récipients de métal ou de terre Peaii de 
paix (santijal). Dans Paprès-midi, ce fut le tour 
des femmes et des enfants. 

Cette cérémonie nous dévoile du même coup la 
force et la faiblesse du Ministre de Calcutta. Je ne 
puis qu'admirer la manière dont il a su rajeunir 
et rendre saisissant un rite auquel, dans nos Egli- 
ses, .Pinintelligence et la routine ont enlevé son 
svmbolisme, sa vraie nature et son caractère 
émouvant. Cette habileté me paraît d'autant plus 
remarquable qu'il s'agissait de concilier ici les 
éléments de deux religions à certains égards oppo- 
sées. D'autre part, comment approuver une imita- 
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tion aussi libre de cet acte si simple et si solennel, 
qui remonte à Jésus-Christ même? En le dépouil- 
lant de sa signification chrétienne et de sa valeur 
exceptionnelle, pour le perdre en quelque sorte 
au milieu des nombreuses formalités brahmoïstes, 
sans lui laisser aucun rapport particulier avec 
la régénération de Pindividu ou avec son entrée 
dans FEglise, Keshoub a prêté le flanc à de justes 
attaques. NV a-t-il pas quelque chose de fictif, et 
par conséquent de trompeur, dans cette fusion 
du paganisme hindou avec le christianisme et le 
judaïsme? Notez en efi'et que le rite doit avoir été 
administré par Jean-Baptiste, présent en esprit. 
Tout cela ferait Peffet d'une grave comédie 
ou d'une profanation, si nous ne sentions dans 
quelle intention vraiment religieuse cette céré- 
monie emblématique a été conçue, et avec quel 
profond sérieux le réformateur Ta célébrée. 

La sainte cène également revêtue du costume 
national prêterait à de semblables réflexions. Par- 
tant de l'idée que Jésus n'avait pu vouloir limiter 
le droit de participer à l'eucharistie, c'est-à-dire 
de manger sa chair et de boire son sang, aux 
nations habituées au vin et au pain, K. C. Sen 
résolut de remplacer ces deux éléments par ce 
qui leur correspond dans la vie des Indiens: l'eau 
et le riz. Voici en quels termes il raconte lui-même 
lapremière célébration du mémorial ainsi remanié: 
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« Le dimanche 6 mars (1881), la cérémonie de 
l'adaptation de ce sacrement aux usages dePInde 
eut lieu avec toute la solennité convenable. Après 
avoir prié, les apôtres indiens du Christ s'assem- 
blèrent dans la salle à manger, et s'assirent sur 
le sol ou le plancher nu. Dans un plat d'argent 
se trouvait le -riz, dans une petite coupe l'eau; 
coupe et plat étaient entourés de verdure et de 
fleurs. Le Ministre donna lecture du récit de 
l'institution de la cène dans l'Evangile de Luc, 
puis pria le Seigneur de bénir les éléments sacra- 
mentels qu'on avait préparés. » 

« Touche, Esprit saint, cette eau et ce riz ; 
change leur substance matérielle et grossière en 
forces spirituelles et sanctifiantes, afin que, péné- 
trant dans notre système, elles s'y assimilent et 
deviennent la chair, le sang de tous les saints 
en Jésus-Christ. Apaise la faim et la soif de nos 
âmes par la riche nourriture et la pure boisson que 
tu nous présentes. Développe nos énergies par la 
force du Christ et nourris-nous de sainteté. » 

« Le Seigneur bénit le riz et l'eau. On les servit 
alors aux assistants par petites portions. Les 
hommes, les premiers, mangèrent et burent avec 
respect, puis les femmes et les enfants firent de 
même; et tous louèrent Dieu, le Dieu des pro- 
phètes et des saints. » 

Vous trouverez sans doute avec moi que, dans 
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ce cas encore, le changement de la forme n'a pas 
été sans atteindre le fond. Au point de vue du 
symbolisme, le riz ne joue pas le même rôle que 
le pain, dont Funité rappelle tout d'abord le corps 
matériel de Jésus, puis son corps spirituel, enfin 
FEglise, son corps mystique. Le riz, composé 
de grains séparés, désigne plutôt des indivi- 
dus; aussi devient-il naturellement Femblème 
de la chair de «tous les saints en Jésus-Christ. » 
Avec le vin disparaît, d'autre part, Fidée de Tim- 
molation dePAgneaude Dieu; du moins, si on lit 
encore les paroles de Jésus exprimant cette idée 
capitale, elle n'est plus illustrée et rendue sensible 
parle contenu du calice. Or, pour la masse igno- 
rante, les rites et les symboles seront toujours 
beaucoup plus impressifs et plus importants que 
la liturgie destinée à les expliquer. Ainsi, pas plus 
que le baptême, la cène n'a été fidèlement repro- 
duite par le théisme indien cherchant à se l'ap- 
proprier. On le comprend d'ailleurs: ces deux 
actes sacrés, les plus augustes du culte évangéli- 
que, sont l'un et l'autre en relation trop directe 
et trop exclusive avec celui qui les a institués 
pour s'intercaler sans déchéance dans un sys- 
tème éclectique, qui, tout en plaçant Jésus très 
haut, ne voit point en lui la grande victime 
expiatoire, l'archiprêtre de l'humanité, le dispen- 
sateur de la vie éternelle. 
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Dans son désir de ne pas trop pencher du côté 
du christianisme, K. C. Sen enchâssa entre 
l'eucharistie et le baptême une observance hin- 
doue, le Homa, qu'il s'efforça de spiritualiser. 
Au lieu d'adorer le feu comme une divinité, il 
adora la Divinité dajis le feu. 

Cette cérémonie, qui surprit les fidèles, paraît 
avoir été sérieuse et imposante. Devant la chaire 
du Brahma Mandir se trouvait un large réchaud 
de fer. On voyait près de là des bûches de bois, 
des bâtons formant des faisceaux, une grande 
cuiller de métal, enfin un vase de terre contenant 
du Ghi ou beurre clarifié. Après divers exercices 
de piété, Keshoub alluma le bois, et, y versant 
du beurre liquéfié, produisit un feu clair et puis- 
sant, auquel il s'adressa en ces termes: 

« Agni flamboyant, tu es grand, grand, grand 
parmi les forces de la nature. Tu n'es point Dieu, 
nous ne t'adorons pas; mais en toi réside le Sei- 
gneur, la Flamme inextinguible, la Lumière de 
l'univers, le Feu du feu, le Feu immanent, que tu 
révèles et glorifies. O brillant Agni, en toi nous 
contemplons notre Maître resplendissant.» 

Suit une description de la puissance destructive 
du feu et de tous les services qu'il rend a l'huma- 
nité. « C'est pourquoi, continue le réformateur, 
nos vénérables aïeux, les Aryas Rishis, t'hono- 
raient grandement et célébraient à ta gloire le 

II 
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Homa sacré. Ami et bienfaiteur de la race hu- 
maine, toi que le Rig Véda louait avec tant de 
ferveur il v a quatre mille ans, brûle et res- 
plendis devant nous, pour que nous chantions 
tes louanges au sein de la civilisation du dix- 
neuvième siècle, et que nous soyons dignes de 
nos pères. » 

Passant enfin du feu à Celui dont il est l'em- 
blème : « Dieu d'Agni, dit Keshoub, moi, Agni- 
hotri et prêtre, j'institue, sur ton ordre, la céré- 
monie du Homa véritable pour la destruction des 
penchants pervers. Aide-nous, ô Dieu ; bon Dieu, 
aide-nous. Dans ton saint feu nous désirons brû- 
ler aujourd'hui nos péchés et nos iniquités, 
les convoitises de la chair et tout mauvais désir. 
Comme le feu qui est devant nous consume 
ces morceaux de bois, nous voulons consumer 
notre colère, notre avarice, notre mondanité et 
notre orgueil dans le feu de ta sainteté. Nous ne 
sommes pas sauvés avant que le péché soit brûlé 
en nous jusqu'à la racine. Le Fils de Dieu a bra- 
vement résisté à la tentation et triomphé de 
Satan. De même le Bouddha a repoussé avec 
indignation le tentateur Mara et assujetti la chair. 
Administre-nous, ô Resplendissant Esprit, le bap- 
tême de feu, afin que nous puissions vaincre 
l'adversaire, comme le firent ces grandes âmes... 
Annihile Satan et brûle la Mort, pour que nous 
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revêtions l'incorruptibilité et la vie éternelle. 
Détruis dans les flammes ces six bâtons liés 
ensemble^ qui représentent les six passions cou- 
pables de notre cœur ; et que, réduits en cendres, 
ils typifient la destruction de nos passions char- 
nelles dans le feu de ta sainteté ! » 

En prononçant ces paroles, il jeta les bâtons 
dans le brasier, et les fidèles crièrent tous ensem- 
ble, par trois fois : «Victoire à Dieu ! » 

Impossible de ne pas rendre justice au courage 
de PAcharya, qui, malgré son opposition décidée 
au polythéisme et à l'Idolâtrie, essaya de purifier, 
d'élever à la hauteur du spiritualisme le plus 
parfait une fête nationale souillée par toutes les 
superstitions. Cette tentative audacieuse pouvait- 
elle aboutir ?Ne devait-elle pas faire plus de mal que 
de bien? Je ne sais. Pourtant, tout en comprenant 
les vives critiques adressées à K. C. Sen, je sens 
qu'il a généreusement agi en cherchant, par 
toute une série de moyens en partie nouveaux et 
hardis, à relever ses compatriotes tombés dans 
une déplorable indifférence et dans un maté- 
rialisme abject. 

On peut le comparer, à cet égard, à un Euro- 
péen dont la nature intellectuelle est d'ailleurs 
fort différente de la sienne : je veux parler du 
général Booth, qui, l'an dernier, publiait un 
projet si émouvant et si grandiose pour l'extinc- 
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tion du paupérisme à Londres, cette effrayante 
plaie au flanc de la société anglaise. Inspirés, 
Pun et l'autre, par la foi la plus intense dans 
le Dieu d'amour et par une ardente compassion 
pour les misères de leur peuple, ils ont cherché 
et trouvé une méthode pour faire ce qu'on n'avait 
pas réussi à faire avant eux. Ils ont voulu captiver 
l'attention, la sympathie de la populace, atteindre 
son cœur, réveiller sa conscience, exciter son 
enthousiasme, opérer au sein des masses corrom- 
pues et désolées une œuvre immense de relè- 
vement spirituel et social. 

Quel avenir est réservé aux efforts sociaux de 
William Booth? Il serait téméraire de donnera 
cette question une réponse catégorique. Quant 
au mouvement religieux dont le général a été 
l'initiateur, il s'est propagé assez vite et assez 
loin pour étonner le monde. Ce succès sans pré- 
cédent au sein du protestantisme ne suffît pas 
sans doute, même en se joignant à l'excellence 
du but, pour justifier tous les procédés salutistes; 
mais il doit, me semble-t-il, nous interdire un 
jugement sommaire et peu respectueux sur 
l'étrange institution qui paraît convertir tant de 
malheureux. 

Quant au fondateur de la Nouvelle Dispensa- 
tion, sa marche n'a pas été aussi triomphante 
que celle de l'Armée du Salut; ses succès, péni- 
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blement conquis, n'ont pas été publiés avec autant 
d'éclat dans les journaux occidentaux. Nous 
verrons cependant qu'ils sont considérables, et 
que l'Acharya ne s'est pas dévoué en vain à la 
régénération de sa patrie. Je ne voudrais en rien 
surfaire un homme faillible et pécheur, sujet à 
toutes nos infirmités. Mais peut-être reconnaî- 
trez-vous avec moi que ses fautes mêmes sont le 
fait d'une nature d'élite, d'un cœur enthousiaste 
tout consacré à Dieu et à la famille humaine, 
d'un esprit libéral ouvert aux plus vastes et aux 
plus saintes ambitions. 



CHAPITRE V 

DERNIER ÉCLAT ET COUCHER DE SOLEIL 

1881-1884 



C'est quand on a peu de vent dans 
les voiles qu'on peut côtoyer toujours 
la rive. M^e de Staël. 

Plurima quaesivi, per singula quaeque cuciùrri, 
Nec quicquam inveni melius qiiam credere Christo. 



La biographie que nous avons entreprise ap- 
proche de son terixie. Il nous reste à voir, dans 
ce chapitre, les dernières créations de Keshoub 
Chander Sen, qui sont les plus curieuses et 
prêtent le plus à la critique; à examiner de plus 
près ses rapports avec Jésus-Christ; à dire quel- 
ques mots de son éloquence, de son rôle d'orga- 
nisateur, de son caractère et de son apparence 
extérieure ; à raconter enfin sa maladie, ses der- 
niers travaux et sa mort prématurée. 

Sa religion, nous Pavons dit, voulait être apos- 
tolique et nationale; il fallait donc que de Cal- 
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cutta, .son foyer, elle rayonnât à travers toutes 
les contrées de la péninsule indienne. Déjà le 
Ministre avait fait plusieurs expéditions mission- 
naires, dont j'ai eu Foccasion de parler: je dois 
en mentionner une autre, qu'il entreprit en 1879, 
accompagné d'une vingtaine de ses collabora- 
teurs habituels, et qui paraît avoir été la plus 
importante de toutes 1. 

Ne serions-nous pas plus heureux dans nos 
essais d'évangélisation, si nous suivions cette 
méthode; si, au lieu de placer dans quelque vil- 
lage un théologien, souvent jeune et inexpéri- 
menté, en lui donnant pour tâche de réveiller 
tout le district, nous allions nous-mêmes en 
nombre, — pasteurs, anciens, laïques instruits et 
zélés des centres, — faire des tournées de prédi- 
cation tantôt dans une partie du paj^s, tantôt 
dans une autre ? Nous frapperions de plus 
grands coups ; nous ferions impression non plus 
sur quelques individus exceptionnels, mais sur 
une population tout entière. 

Ce désir était précisément exprimé, il y a peu 
de jours, par un protestant français des plus au- 

^ Je remonte ainsi un peu plus haut que la période à laquelle 
est consacré le présent chapitre. On comprendra que, devant 
grouper les faits analogues, je ne puisse toujours suivre dans 
tous les détails l'ordre chronologique. Il est facile d'ailleurs de 
se rendre compte que je le respecte avec le plus grand soin 
quant à l'essentiel. 
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torisés. Nous lisons en effet dans VEclaireur du 
i^^ juillet: «M. Houter propose, dans leBulletin 
de la Mission intérieure, d'organiser un groupe 
d'évangélistes itinérants qui s'en iraient, avec 
une troupe de chanteurs chrétiens bien exercés, 
tenir des réunions de ville en ville, dans toute la 
France. Il estime qu'il faudrait pour cela i5o ooo 
francs par an. » 

Pour en revenir à nos brahmos, ils traver- 
sèrent le Bengale septentrional et le Béhar, fai- 
sant un voyage de six cents lieues, pour obéir à 
une injonction divine que le journal de Keshoub 
avait publiée en ces termes : 

« Allez et proclamez que je suis la Mère de 
l'Inde, — dit le Seigneur à ses disciples groupés 
autour de lui. — Beaucoup sont disposés à m'a- 
dorer comme leur Père ; mais ils ne savent pas 
que je suis leur Mère aussi, une mère tendre, 
indulgente, miséricordieuse, toujours prête à 
recevoir dans ses bras l'enfant pénitent. Allez 
de ville en ville, de village en village, chantant 
mes compassions, et annonçant à tous les hom- 
mes que je suis la Mère de l'Inde. Que votre 
conduite et vos entretiens, vos cantiques et vos 
discours, soient de nature à convaincre ceux au 
milieu desquels vous vous rendrez que vous êtes 
enivrés de ma douce dispensation et de mon 
nom plus doux encore. Que l'Inde ainsi con- 
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vaincue vienne à moi, en disant : Béni soit ton 
nom, douce Déesse ! Nous avons vu et entendu 
les apôtres de la Mère suprême. » 

La troupe enthousiaste chercha donc, non 
sans succès, à réveiller au sein du peuple la vie 
religieuse et morale. Vêtu de la robe des ascètes, 
FAcharya prêchait en plein air, tantôt dans une 
prairie ou un jardin, tantôt dans un carrefour 
ou sur le bord d'une rivière, employant le ben- 
gali, le hindi, Panglais, ou mélangeant ces trois 
idiomes, suivant la composition de l'auditoire. 

Les étendards couverts de devises saisissantes 
(La vérité vaincra; Nations, venez toutes à Dieu; 
La grâce de Dieu fait seule réussir), les chants 
siiTiples et passionnés, accompagnés des instru- 
ments dont nous avons parlé, — la cole, le cara- 
tal, Pectara, — donnaient à cette expédition une 
singulière ressemblance avec celles de PArmée du 
Salut. Elle paraît avoir duré deux mois tout au 
plus, et laissé partout où elle passait la plus excel- 
lente impression. 

Les missionnaires étaient parfois accueillis 
hospitalièrement par des Hindous de position 
plus ou moins élevée. Après un modeste banquet, 
ils entretenaient leurs hôtes des croyances dont 
leur cœur était plein, célébraient avec eux le 
culte domestique, et se retiraient vers minuit ou 
une heure pour dormir sur des nattes ou des mate- 
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las étendus sur le sol. Un jour, Pévêque Johnson, 
faisant sa tournée annuelle, souhaita la bienvenue 
au Ministre de la façon la plus cordiale dans 
le presbytère du chapelain anglais d'une sta- 
tion. On ne reprochait qu'une chose aux propa- 
gateurs du théisme dans les localités qu'ils tra- 
versaient: c'était de s'arrêter trop peu de temps. 
Mais leur mot d'ordre, « le commandement du 
Seigneur » était « d'arriver, de vaincre et de par- 
tir. » Cela rappelle César. Le but de ce voyage 
n'était pas, en effet, — c'est Keshoub qui le dit, 
— de produire des conversions, de fonder et 
d'organiser des Eglises, mais simplement d'ex- 
citer l'esprit public, de jeter à droite et à gauche 
des semences de vérité. « La Mère, la Mère, la 
Mère : tel est le cri de guerre avec lequel l'expédi- 
tion a combattu humblement, mais hardiment 
pour la conquête du pays ; et voilà pourquoi son 
succès a été si grand et si glorieux. » 

Désirant ardemment que les apôtres de la 
Nouvelle Dispensation fussent des modèles d'u- 
nion fraternelle et de spiritualité, le Ministre 
crut devoir les soumettre à une ordination, à la- 
quelle on ne peut reprocher aucun caractère su- 
perstitieux ou clérical. Cette cérémonie, que P. 
C. Mozoumdar appelle la plus originale et la 
plus émouvante, fut assurément solennelle et à 
la hauteur de son but. 
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On commença par laver les pieds des brahmos 
qui devaient être mis à part pour cette noble 
tâche; puis chacun d'eux reçut une médaille 
d'argent, qui portait d'un côté ces mots: Frater- 
nité apostolique, de l'autre l'image d'un dra- 
peau, — sans doute l'emblème de la société, — 
et l'homme qui officiait comme grand prêtre, 
Bai Gour Govind Roy, leur fit prêter serment. 

Une médaille d'or fut remise à l'Acharya, qui 
reçut peu après la besace et le bâton du men- 
diant. Habillé en pèlerin et la tête rasée, Kes- 
houb, en sa qualité de Serviteur des apôtres, 
accepta humblement ces symboles et se mit aus- 
sitôt à quêter; les assistants remplirent de riz et 
de légumes le petit sac qu'il tenait à la main. 

Après une nouvelle distribution de médailles, 
l'imposition des mains fut donnée à chacun des 
missionnaires comme signe de la succession 
apostolique, entendue certes bien autrement que 
dans le catholicisme ou l'Eglise anglicane. Puis 
vint ce qui nous intéresse le plus, le discours 
que leur adressa le Ministre, et qui fut d'une sim- 
plicité, d'une élévation et d'une puissance admi- 
rables. Nous le reproduisons plus loin i. On y 
remarquera en particulier la position étonnam- 
ment modeste prise volontairement, — dans 
cette occasion qui aurait pu lui inspirer des 

1 Voir Appendice, Note V. 
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sentiments bien différents, — par celui qui était 
la tête et Pâme du Bâratbarsya Somadj. Des 
prières et là bénédiction terminèrent cette belle 
séance. 

Une semaine plus tard, les apôtres partirent 
pour une tournée d'évangélisation. dont Fun des 
plus pieux, Bai Agore Nath Goupta, ne devait pas 
revenir. 

Dès le jour de cette ordination, le « Serviteur 
des apôtres » vécut d'aumônes durant un mois, 
voulant donner à ses compagnons d'œuvre l'exem- 
ple du renoncement. A plusieurs reprises déjà, il 
avait, pendant quelques semaines, mendié de 
maison en maison, et fait cuire de ses propres 
mains la nourriture, exclusivement végétale, 
qu'il se procurait ainsi. Sans se glorifier de cet 
ascétisme, il y tenait beaucoup. Il songeait même 
sérieusement à laisser à ses enfants la direction 
de ses affaires domestiques, et à s'en remettre 
pour ses besoins individuels à la libéralité des 
fidèles, non sans avoir assuré aux siens des res- 
sources suffisantes pour leur avenir. Il tâchait de 
résoudre un problème insoluble, esquissant des 
projets dans le but d'accorder ses devoirs de chef 
de famille avec la vie d'un mendiant. Il désirait, 
pour employer ses propres expressions, « réduire 
l'aumône en système. » 

Je n'ai pas besoin d'insister sur ce qu'il y a 
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d'exagéré dans ce point de vue, qui du reste ne 
risque nullement de devenir contagieux parmi 
nous. La mendicité n'a rien d'évangélique. Le 
Christ et ses apôtres recevaient, mais ne deman- 
daient pas. Le mendiant fait le sacrifice d'une 
dignité que notre religion est loin de proscrire. 
Qu'on se rappelle plutôt la noble fierté de saint 
Paul, refusant de « vivre de l'Evangile » malgré 
son droit incontesté et l'exemple des Douze. 

Si Keshoub ne put harmoniser complètement 
sa vie personnelle avec ses théories, il réussit 
néanmoins à instituer des vœux de pauvreté et 
d'abnégation. 

A propos du Vœu de Pauvreté, par lequel il se 
lia le preinier pour un temps, nous le voyons 
rendre témoignage à la libéralité des donateurs, 
au nombre desquels se trouvaient parfois des 
chrétiens ; il se plaint même que ses brahmos 
mendiants aient reçu plus de mets sucrés 
(sweetmeats) qu'ils ne pouvaient en consommer, 
et il déplore l'argent ainsi dépensé sans profit. 

De son côté, il était toujours prêt à ouvrir lar- 
gement sa bourse en faveur d'autrui. Une somme 
était-elle mise à sa disposition, il se hâtait de la 
partager entre les indigents non de son Eglise 
seulement, mais des difi'érents cultes dont il était 
entouré. Quand la chaleur devenait excessive, il 
distribuait de l'eau fraîche aux voyageurs, de la 
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glace à ses missionnaires^ ainsi que des légumes 
ou de ces gâteaux dont la population hindoue 
fait une grande consommation. Emu de toutes 
les souflfranceSj il s'efforçait de les soulager, en 
donnant selon ses moyens ou même au delà ; sa 
souscription, souvent anonyme, était acquise aux 
œuvres dont il sentait l'utilité. 

Quand quelques officiers salutistes, dont la 
théologie étroite n'était assurément pas faite 
pour lui plaire, furent persécutés par l'autorité 
communale de Calcutta, il assista, perdu dans la 
foule, à leur procès, muni d'un chèque qu'il 
avait préparé, dans l'intention dépaver éventuel- 
lement, à leur place, l'amende à laquelle on les 
condamnerait. Un pareil trait se passe de com- 
mentaire. 

En voici un second du même genre. Un jour, 
quelques-uns de ses adversaires les plus acharnés 
osèrent se présenter à son domicile, et lui deman- 
der une contribution pour l'Eglise qui s'était 
formée en opposition à la sienne, le Sadaran 
Somadj. Venaient-ils pour mettre son caractère 
à répreuve? Dans ce cas ils furent désappointés; 
car Keshoub prit tranquillement leur liste et s'ins- 
crivit pour une somme raisonnable, en rempla- 
çant toutefois son nom par ces mots significatifs : 
« La vérité triomphera. » 

Qu'on ne pense pas, du reste, que sa prédilec- 
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tion pour la pauvreté lui fît encourager la pa- 
resse. Jamais^ au contraire, il ne fut plus actif 
qu'à répoqûe où il institua Tordre des mendiants. 

Un second ordre religieux fut formé, sous sa 
direction, par trois hommes qui prononcèrent le 
Vœu d' Abnégation (en anglais, self -sur render) . 
Ici les membres, qui n'étaient ni prêtres, ni mis-- 
sionnaires, eurent pour utile spécialité de gagner, 
par un travail séculier, de Pargent qu'en fils 
dévoués de l'Eglise théiste ils déposaient aux 
pieds de leur mère. Une caisse spéciale, la Bid- 
han Deposit Bank, reçut, de mois en mois, le gain 
de ces laïques dévoués, qui d'ailleurs conser- 
vaient la faculté d'en retirer une certaine portion 
pour subvenir à leurs propres dépenses et à l'en- 
tretien de leur famille. Il serait superflu de faire 
observer le sérieux et le zèle que supposait cette 
société, et les services qu'elle était appelée à ren- 
dre. A-t-elle pu se développer et même se main- 
tenir? En tous cas, nous signalons cet exeinple 
aux chrétiens engagés dans les affaires, et désirant 
la prospérité des œuvres religieuses auxquelles 
ils ne peuvent coopérer activement. 

Nous Pavons déjà remarqué, Keshoub était 
bien de son époque en vouant sa plus sympa- 
thique attention aux besoins et aux droits de la 
femme. Qu'on juge s'il ne nous devançait pas 
sur ce point. 
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« L'Eglise est incomplète^ écrit-il, jusqu'à ce 
qu'elle ait organisé une Communauté de Sœurs. 
Il existe de nombreuses institutions pour élever 
et réformer Thomme ; mais la fille de Dieu n'a 
pas moins besoin de discipline et d'éducation que 
le fils de Dieu. Aussi notre Eglise s'occupe-t-elle 
de l'édification des femmes. D'année en année, 
nos sœurs ont été soumises à une discipline de 
plus en plus élevée : on leur a enseigné à préfé- 
rer la simplicité, la pauvreté et la piété à un faux 
raffinement, ainsi qu'aux plaisirs et aux frivoli- 
tés du monde. Si elles n'ont pas encore fait des 
progrès bien sensibles, elles croissent pourtant 
peu à peu en foi et en esprit de prière. Je suis 
persuadé que les plus avancées d'entre elles en 
arriveront à former une Fraternité féminine 
(Sisterhood), et que, non contentes de donner 
l'exemple de la pauvreté volontaire et de la dévo- 
tion, elles se mettront positivement au service de 
leurs sœurs dont la religion est moins vivante. 
La manière dont cette œuvre spirituelle a mar- 
ché depuis quelque temps n'est pas dépourvue 
d'intérêt. 

« Nous avons institué différents vœux, qui 
sont prononcés dans le sanctuaire, mais qui ne 
lient que pour un temps limité. Ces engage- 
ments concernent la méditation, l'abstinence, 
l'examen de soi-même, la charité, la bonté en- 
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vers les animaux, le soin des enfants, la propreté 
et rhygiène. Mardi dernier, onze dames ont été 
solennellement initiées à Pun ou Tautre de ces 
ordres sacrés. Les vœux du premier ordre em- 
brassent les sujets suivants : Chant de cent huit 
noms de Dieu. Hommage aux saints et aux pro- 
phètes. Lecture du matin : textes du Rig Véda. 
Lecture de midi : le Bagvat. Lecture du soir : la 
Bible. Donner aux croyants de Teau et du soi^- 
bet (sorte de limonade ou de boisson efferves- 
cente). Préparer soi-même sa frugale nourriture. 
Avoir, quand on est au temple, la tête couverte 
d'un morceau d'étoffe. Méditation solitaire. Chant 
des hymnes de la Nouvelle Dispensation et 
d'autres cantiques, avec accompagnement d'ec- 
tara. Courte prière domestique avec les enfants. 
Ecouter la lecture de la vie de Chaitanva. » 

Tandis que des vœux spéciaux réunissaient, 
en plusieurs catégories, les jeunes ffUes brah- 
moïstes, il y eut un Ordre des Etudiants de la 
Nouvelle Dispensation. 

Enfin, sans en faire à proprement parler un 
ordre religieux, Keshoub organisa une troupe de 
chanteurs, qui parcourait le soir, pendant trois 
ou quatre heures, les rues et les places de Cal- 
cutta, visitant de préférence les quartiers les plus 
misérables et les plus corrompus de la ville 
noire. Ces chants vigoureux, renforcés par le 

12 
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bruit des cymbales et des tambours, attiraient 
une foule qui n'entrerait jamais dans nos églises 
protestantes. Le Ministre, nu-pieds dans son 
costume de mendiant, dirigeait ces expéditions 
populaires, s'arrêtant fréquemment pour adres- 
ser aux pauvres qui Pentouraient les allocutions 
les plus sympathiques, les appels les plus sérieux 
et les plus touchants. Il trouvait ainsi moyen de 
faire entendre la bonne nouvelle d'un Dieu de 
justice et d'amour à des multitudes plongées 
encore dans les plus profondes ténèbres du paga- 
nisme hindou. Malgré les répugnances de nos 
classes supérieures à l'endroit de procédés aussi 
démocratiques, je n'ai, je l'avoue, que de l'admi- 
ration pour cette mission intérieure en musique, 
et pour l'ardeur infatigable qu'y apporta, malgré 
sa faiblesse physique, celui qui en fut le fonda- 
teur, le directeur et l'orateur principal. Nous 
avons vu d'ailleurs qu'en France un des premiers 
évangélistes appelle actuellement de ses vœux 
une institution de ce genre. 

Je dois faire, au contraire, les réserves les plus 
expresses à l'égard de deux autres créations par 
lesquelles, vers la fin de sa vie, Keshoub chercha 
pareillement à émouvoir les simples : la Nou- 
velle Danse et le Nava Brindaban Natak (Drame 
de la Nouvelle Dispensation). 

On se rappelle l'essai qu'il avait tenté long- 
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temps auparavant pour régénérer le théâtre, et 
pour mettre cette puissance essentiellement po- 
pulaire au service de Tesprit réformateur. Dans 
la même intention, il fit composer en 1881, par 
Trylokya Nath, l'apôtre chanteur, un mélodrame 
moral, intitulé : rHarmonie des religions, qui, 
représenté un certain nombre de fois avec la 
conviction la plus chaleureuse, produisit sur les 
assistants une impression profonde et salutaire. 
C'est du moins Pavis de P. C. Mozoumdar. On 
y voyait la conversion d'un hindou cultivé qui 
s'était laissé aller à l'intempérance, sa recherche 
de la vérité et le triomphe du brahmoïsme. Sans 
crainte du qu'en dira-t-on, l'Acharya remplit 
avec ses apqtres les rôles principaux. Sous la 
figure d'un jongleur ou magicien, il exécutait 
lui-même des tours de passe-passe (de son in- 
vention probablement), sorte de paraboles en 
action, destinées à graver dans l'âme des specta- 
teurs certaines vérités qu'il estimait capitales. 

On le voit, par exemple, s'agenouiller devant 
un platane, qu'il supplie de lui montrer l'auto- 
graphe du créateur et souverain maître de la 
nature. Sa prière est exaucée; car, lorsque, au 
moyen de son couteau, il a détaché une des 
grandes feuilles de l'arbre, le nom de Hari se 
trouve écrit sur elle. Du tronc du platane sort 
ensuite, par un petit tuyau, le nectar de l'amour 
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divin sous la forme d'eau de rose, puis de sor- 
bet. « DieUj — • dit alors le magicien, — ne se 
contente point de se montrer dans toute la na- 
ture: il parle encore par elle constamment, et les 
fidèles écoutent sa voix. Imposez silence à la cla- 
meur de vos passions, et vous entendrez son 
Evangile. En ce moment, en effet, Phymne com- 
mençant par ces mots: «Je suis le Saint-Esprit, » 
retentit derrière la scène, et Pauditoire tout en- 
tier y prête une oreille recueillie et charmée. 
Quand le chœur a cessé, Keshoub d'un air 
triomphant s'écrie: « C'est ainsi qu'aujourd'hui, 
comme dans les temps antiques, tout croyant 
peut voir et entendre Dieu, jouir de son amour. » 

Autre tour symbolique. Des perles, des pierres 
précieuses de couleurs différentes, emblème des 
aspects multiples de la foi, sont présentées aux 
spectateurs. Un cordon, nécessaire pour les réunir 
et en faire un collier, est fourni par la Nouvelle 
Dispensation. Pierreries, perles et cordon, enfer- 
més dans un coffret magique, en ressortent, un 
instant après, ne formant plus qu'un seul joyau. 
Ce brillant collier doit illustrer le grand idéal de 
la diversité des opinions dans l'unité de l'esprit. 

Voici encore la Croix des chrétiens, le Crois- 
sant dès mahométans, l'Om (syllabe sacrée) des 
védantins, le Trident de Siva et le Counti des 
vishnouites. Ces emblèmes de religions non seule- 



DERNIER ÉCLAT ET COUCHER DE SOLEIL l8l 

ment opposées, mais trop accoutumées à lutter 
entre elles par le fer et le feu, les voilà, au 
coup de baguette du bienfaisant sorcier, fusion- 
nés en un symbole unique! 

La musique est appelée, à son tour, à prêcher 
la tolérance et la fraternité. Des instruments de 
toute espèce jouant, pour commencer, sans mé- 
thode et sans accord produisent une horrible 
cacophonie ; mais tout à coup, au signal qui leur 
est donné, ils se mettent à exécuter avec un en- 
semble parfait une entraînante mélodie. « De 
même, dit Keshoub, les divers crédos de Thuma- 
nité, discordants en apparence, s'harmonisent et 
s'unifient sous l'influence de la Nouvelle Dis- 
pensation. » 

« Il y a dix-huit siècles, ajoute-t-il, on vit des- 
cendre du ciel un oiseau sacré, porteur de 
joyeuses nouvelles. Pendant un certain temps, il 
inspira, stimula, sanctifia des milliers de per- 
sonnes ; mais il rencontra bientôt un forinidable 
ennemi dans la raison humaine, sous les coups 
de laquelle il parut succomber. De nos jours, on 
pense généralement que la sainte Colombe est 
morte et qu'il n'y a plus d'inspiration. » 

A ces mots, l'oiseau mort, que le magicien fait 
voir à l'assistance, disparaît subitement et un 
oiseau vivant vient d'en haut pour le remplacer, 
portant autour de son cou une bande de papier. 
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sur laquelle on peut lire ces mots : Victoire à la 
Nouvelle Dispensation ! Harmonie de toutes les 
religions ! 

Les lignes suivantes^ empruntées au Sunday 
Mirror, suffiront à faire ressortir le caractère à 
la fois utopique et dangereux de cette harmonie 
des religions proposée par K. C. Sen. 

« Quel est Péclectisme de la Nouvelle Dispen- 
sation?... Nous ne disons pas simplement qu'il 
y a des vérités dans toutes les religions : nous 
prétendons que toutes les religions établies dans 
le monde sont vraies. Il y a une grande diffé- 
rence entre ces deux assertions... La Nouvelle 
Dispensation est la plus vaste induction qui jus- 
qu'ici ait été faite dans le domaine de l'esprit. Elle 
admet que l'hindouisme est vrai, que le christia- 
nisme est vrai, et ainsi de suite. De là elle arrive 
à cette grande généralisation que toutes ces reli- 
gions sont également vraies, et que, comme le 
vrai s'accorde toujours avec le vrai, elles s'har- 
monisent entre elles. » 

La connaissance que nous avons de l'Acharya 
ne nous permet sans doute pas de donner une 
valeur absolue à de pareilles affirmations. Nous 
n'en dirons pas moins, avec P. C. Mozoumdar : 
« C'est chose périlleuse que de jouer avec l'hin- 
douisme, qui a déjà mainte fois englouti de 
grandes entreprises de réforme. » 
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Non moins singulière, à notre point de vue, 
que le Drame de la Nouvelle Dispensation. la 
Nouvelle Danse ou Danse Mystique eut peut- 
être plus de succès encore. Ce n'était pas non 
plus une complète innovation. La coutume de 
danser d'une certaine manière pour donner cours 
à ses émotions religieuses remonte, en effet, à 
la plus haute antiquité et se retrouve chez toutes 
les sectes de Tlnde. Aussi s'introduisit-elle in- 
sensiblement dans le Brahixio Somadj à dater 
de 1866, époque où s'y fît sentir Finfluence 
du vaishnavisme; cette pratique ne fit dès lors 
que s'y développer. Keshoub, qui, timide et 
réservé, s'était longtemps abstenu de prendre 
part à ces danses mystiques, se laissa finale- 
ment gagner par l'excitation de ses partisans. 
Dans les assemblées anniversaires de 1882, il 
dansa même avec tant d'ardeur que de fatigue il 
s'évanouit. Il faut dire qu'il souffrait déjà de la 
maladie qui devait l'emporter (le diabète). Loin 
de renoncer pour cela à cet exercice, il l'érigea, 
dès le mois d'août de la même année, en institu- 
tion régulière. 

Conduite par un des apôtres, la Nouvelle 
Danse eut lieu cette fois-là dans l'enceinte même 
du Brahma Mandir, dans l'espace qui d'ordi- 
naire restait libre devant le védi (la chaire) du 
Ministre. Mais, le nombre des danseurs dou- 
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blant, triplant rapidement, cette place devint 
insuffisante et la chaleur épouvantable. Le galop, 
le tourbillon, les cris, n'en continuèrent pas 
moins. « C'était, — au dire de Keshoub, — 
une bénédiction que de voir tant de garçons, 
d'adolescents et d'hommes d'âge mûr dansant 
joyeusement autour de leur invisible Mère. Les 
trois cercles portaient des chudders ^ sorte d'é- 
charpes de couleur différente, brunes, jaunes et 
blanches ; et lorsque, les mains élevées, ils se 
mouvaient l'un dans l'autre suivant le rythme 
marqué par le son doux et pénétrant de la sacrée 
midranga^ on était à la fois égayé et inspiré par 
un tel spectacle. Le seul inconvénient dont on 
souffrît était le manque d'espace, chacun sentant 
que la danse nouvelle réclamait un local beau- 
coup plus vaste, où des centaines de personnes 
pussent circuler en toute liberté. » 

Nous sommes parvenus au point culminant de 
la dernière manière du réformateur bengalais. 
Elle consiste en ritualisme ingénieux, en prati- 
ques à sensation, dont le but est d'établir des 
points de contact, de jeter un pont entre une re- 
ligion éminemment spirituelle et un peuple ac- 
coutumé aux mille formalités, superstitieuses ou 
sensationnelles, du paganisme hindou. Quels que 

* CJmdder, mot hindoustani qui signifie d'abord drap, puis 
châle, écharpe. 
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fussent le patriotisme et le sérieux de ses in- 
tentionSj il est évident pour nous que le Ministre 
est allé trop loin dans cette voie. Son exaltation, 
dans cette période de sa vie, nous paraît avoir 
quelque chose de regrettable et de maladif. 
Nous souffrons de voir cet homme si profondé- 
ment religieux s'abaisser jusqu'à se donner en 
spectacle comme danseur, acteur, prestidigita- 
teur ; et, sans le vouloir, nous le comparons 
aux anciens héros de la foi, — nos prophètes, 
nos apôtres et nos réformateurs, — qui ne se sont 
jamais départis d'une attitude sobre, sévère et 
digne. On comprend vraiment que les théistes 
des sociétés rivales aient accusé TAcharya de 
démoraliser le Brahmo Somadj. 

Ces innovations excitantes n'étaient pas sans 
danger. Elles avaient le tort d'allier à une dévo- 
tion réelle un élément de divertissement bruvant, 
d'enthousiasme collectif provenant de sources 
beaucoup moins pures, et de développer le goût 
des fêtes mondaines, qu'elles rappelaient de trop 
près. Les natifs encore grossiers pouvaient y 
prendre plaisir sans s'attacher sérieusement aux 
doctrines élevées qu'on leur offrait sous cette 
forme attrayante, et sans renoncer à leurs er- 
reurs. 

Pourtant K. C. Sen ne me paraît pas avoir 
abandonné la ligne de conduite qu'il s'était tra- 
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cée à Porigine. Je dirai plutôt qu'il a trop abondé 
dans le sens d'un de ses principes fondamentaux, 
réclectisme. Il s'est approprié, plus qu'un Euro- 
péen n'eût osé le faire, les anciennes coutumes 
d'un peuple idolâtre. Nous le taxerons d'impru- 
dence. Mais sommes-nous tout à fait impartiaux? 
Notre routine, nos traditions ne nous influencent- 
elles pas dans un sens opposé? Nous imaginons- 
nous qu'avec nos méthodes occidentales et nos 
scrupules protestants Keshoub se fût approché 
davantage du grand but qu'il se proposait? Ses 
pratiques les plus critiquables, la danse mystique 
et le théâtre sacré, n'ont pas été sans eff'et pour 
attirer au brahmoïsme les sympathies de la mul- 
titude, de ces opprimés, de ces dédaignés dont 
Jésus se préoccupait avant tout. 

Au reste, pour apprécier sainement ces insti- 
tutions si éloignées de nos mœurs, il importe de 
nous rappeler que, selon les milieux, les mêmes 
mots désignent souvent des réalités fort diff"éren- 
tes. Ainsi la danse et le théâtre dont nous avons 
parlé concernaient exclusivement les hommes, 
les femmes de l'Inde ne prenant aucune part à 
la vie publique. Ce fait bien connu écarte déjà 
une des plus graves objections que nous aurions 
pu adresser à ces étranges cérémonies. 

C'est, j'insiste là-dessus, dans une intention 



DERNIER ÉCLAT ET COUCHER DE SOLEIL 187 

philanthropique, et non pour suivre un pen- 
chant de sa propre nature, qu'à partir d\in cer- 
tain moment Keshoub a fait une si large part au 
symbolisme et aux actes à sensation. Voici effec- 
tivement en quels termes il répondit à Max Millier, 
qui déclarait « ne pas aimer les cérémonies : » 
« Au sein de notre théisme antiritualiste, v 
avait-il quelque nécessité à recourir à des formes 
extérieures ou à des rites? Absolument aucune... 
C'est simplement afin d'expliquer la spiritualité 
de certaines cérémonies que nous avons offert 
une explication cérémonielle de ces cérémonies. 
Pourquoi cérémonielle? Pour qu'elle fût aussi 
impressive que possible. Rien ne peut mieux il- 
lustrer une cérémonie vieillie et inorte qu'une 
cérémonie nouvelle et vivante. Le cœur com- 
prend iTiieux le véritable sens du hoin, du bap- 
tême, de la cène, du Danda-Daran (prise du 
bâton de mendiant dans le vœu de pauvreté), de 
la cérémonie du Drapeau, si ces rites sont accom- 
plis, interprétés par des acteurs vivants, que si l'on 
se contentait de les expliquer dans des sermons. 
Heureux sont ceux qui ont vu ou célébré ces céré- 
monies ; car l'histoire s'est alors reproduite et a 
paru reprendre vie, les cieux se sont ouverts, et 
un flot de lumière est descendu sur le mystère 
de ces rites antiques, pour en dévoiler le sens 
intime. Et par qui ces rites ont-ils été célébrés? 
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Par tous ? Non, par quelques hommes seulement. 
Et combien de fois ont-ils été célébrés ? En une 
seule occasion. L'explication nécessaire étant une 
fois donnée, cela a suffi. » 

K. C. Sen ne veut donc point être ritualiste, 
au contraire ; il n'est pas même sacramentaliste, 
comme la plupart des protestants. Loin d'être 
indispensables à ses yeux, les rites symboliques 
sont employés temporairement, exceptionnelle- 
ment, dans une intention d'utilité. 

Dans une de leurs conférences, les mission- 
naires du Bâratbarsya Somadj expriment, en 
le complétant, le même point de vue. 

« Nos procédés extérieurs sont soumis au 
changement, disent-ils. Nous avons des prati- 
ques temporaires, conformes aux circonstances 
et ordonnées par la Providence. Nul ne doit en 
conclure que nous ayons changé, soit dans nos 
doctrines essentielles, soit dans nos sentiments. 
Comme l'arbre croît en partant de sa racine, 
ainsi le Brahmo Somadj se développe sur la base 
des vérités qu'il professe. Quant au langage, aux 
formes, aux choses extérieures, il y a eu du 
changement parmi nous, et il y en aura plus 
encore à l'avenir. Mais^ à travers tout cela, nous 
ne ferons, avec nos familles et nos amis, que 
grandir en amour, en sainteté, en enthousiasme. 
Que nos généreux amis attendent donc avec pa- 
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tience et espoir, sans se laisser décourager par 
notre agitation et nos changements. Dans la 
plénitude des temps, ils comprendront enfin la 
véritable organisation du Brahmo Somadj et 
rharmonie de ses parties. » 

Si le Ministre avait vécu plus longtemps, peut- 
être aurait-il de nouveau modifié le culte de son 
Eglise ; iTiais, ennemi de Pintellectualisme, il y eût 
probablement conservé cette richesse de formes, 
ce genre artistique, symbolique et traditionnel 
qui parle au cœur et à la fantaisie par les sens. 

« La Nouvelle Dispensation, dit-il, est profon- 
dément émotionnelle ; elle hait la sécheresse. 
Cest la religion du tendre amour et des douces 
affections. Elle n'encourage ni la foi sans amour, 
ni l'activité sans amour. Elle apporte la culture 
la plus complète aux plus nobles émotions, à tou- 
tes les impulsions du cœur. Sa sagesse consiste à 
connaître Dieu de manière à l'aimer, son activité 
à servir Dieu en Faimant. Son cœur déborde du 
lait de l'amour, ses veux brillent des larmes de 
la dévotion. Elle adoucit toutes choses par son 
contact. 

« La Nouvelle Dispensation est poétique dans 
ses pensées, ses sentiments, son langage. Une 
insipide et triste prose ne convient pas à son 
esprit Imaginatif. Notre Eglise représente Page 
d'or de la religion^ la période où tout est joyeux 
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et resplendissant, où le ciel et la terre se parent 
de couleurs. enchanteresses. Elle revêt la vérité 
de la soie souple et chatoyante, des riches drape- 
ries de l'imagination. Elle puise à pleines mains 
dans le trésor des métaphores, des allégories et 
des paraboles. » 

Mais dans quels rapports Keshoub a-t-il été, 
vers la fin de sa carrière, avec le grand maître 
des paraboles, avec celui qui parla comme ja- 
mais homme n'a parlé ni ne parlera? Cest le 
moment de nous en rendre compte. 

Nous Pavons entendu s'écrier en 1866: «En 
vérité, Jésus est au-dessus de l'humanité ordi- 
naire. » A Londres, en 1870, il iitàSaint-James's 
Hall une conférence, dont le Spectator parle 
avec une vive admiration, sur Christ et le 
christianisme. Il insista non seulement sur le 
bien que lui avaient fait les enseignements de 
FEvangile, mais sur « le sublime égotisme de 
Jésus, qui se prêchait constamment lui-même 
comme le chemin qui conduit à Dieu. » A Bir- 
mingham, il dit aux représentants des diverses 
dénominations chrétiennes : « Je ne suis point 
venu en Angleterre comme quelqu'un qui n'au- 
rait pas encore trouvé le Christ. Quand le catholi- 
que et le protestant, l'unitaire et le trinitaire,, 
l'Eglise large et la basse Eglise, m'entourent à 
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Penvi pour me présenter leur Christ respectif, je 
tiens à leur répondre une fois pour toutes : Mille 
remerciements. Mais pensez-vous que je n'aie 
pas Christ en moi ? Grâce à Dieu, moi aussi, j'ai 
mon Christ. » 

A Calcutta, le Ministre prononça, en 187g, un 
discours qui eut un immense retentissement à 
travers le monde, et dont l'impression dans notre 
pays même n'est pas encore tout à fait effacée''. 
Il rintitula : L'Inde- demande : Qui est le Christ? 
« Compatriotes et amis, — dit-il en commen- 
çant, — je désire vous parler du Christ. Ce sujet 
sacré est particulièrement convenable dans cette 
semaine de solennelle dévotion que les chrétiens 
appellent la semaine sainte. 

« On me deinandera peut-être quel est mon 
droit pour parler du Christ crucifié. Je ne suis 
pas chrétien, et n'appartiens à aucune des nom- 
breuses sectes qui divisent l'Eglise du Christ. Je 
ne suis ni versé dans les saintes Ecritures, ni 
habile en exégèse. Néanmoins il faut que je parle 
du Christ; iTion amour pour Jésus me contraint 
à parler de lui et sera ina justification. 

« S'il me fallait une autre excuse, j'attirerais 
votre attention sur les demandes instantes et pas- 

1 C'est ce discours dont la traduction française a paru à 
Lausanne, avec une préface de notre philosophe genevois, 
M. Ernest Naville. 
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sionnées des Hindous, qui, plus ardemment que 
jamais, se demandent : Qui est le Christ? De 
tous côtés, de nombreux signes indiquent claire- 
ment que ce cri s'échappe du cœur entier de la 
nation. Il n'est pas surprenant que Tlnde se pose 
cette question : n'est-ce pas une civilisation nou- 
velle et agressive qui, jour après jour, année 
après année, gagne du terrain dans le cœur et 
dans l'âme du peuple? Ne sont-ce pas des idées 
et des institutions chrétiennes qui prennent ra- 
cine dans le sol de cette vaste contrée ? N'est-ce 
pas un gouvernenaent chrétien qui a pris posses- 
sion de ses cités, de ses provinces, de ses villages, 
de ses collines, de ses plaines, de ses fleuves, de 
ses mers et de ses millions d'hommes, de fem- 
mes et d'enfants?... » 

« Au début de nos recherches, nous trouvons 
les préceptes que Jésus nous demande de rece- 
voir dans nos cœurs. Nous nous y soumettons 
aisément ; car qui pourrait condamner, qui 
pourrait ne point honorer ses sublimes, ses mer- 
veilleux préceptes ? Oui, ses préceptes de pardon, 
d'amour, de douceur, d'humilité, de charité, de 
justice, de sincérité, ses préceptes de pauvreté, 
d'abnégation et d'ascétisme, constituent, les sym- 
boles les plus élevés de la vraie morale, qui doit 
trouver accès dans toutes les parties du monde. 
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Bien que nous soyons hindous, nous ne pou- 
vons nous empêcher d'admirer la haute morale 
que le Christ nous a apportée. Elle vient de Dieu. 
Nos consciences l'attestent. L'ancienne philoso- 
phie s'incline devant elle. Un plus grand que 
Socrate nous a enseigné un code de morale 
sublime, et nous sommes forcés, par amour 
pour la vérité, d'accepter ce legs du Christ. 
Nous sommes tous d'accord, en dépit des di- 
versités de croyance ou de caste, sur la supré- 
matie de la loi morale du Christ, incarnée dans 
ses enseignements et dans son caractère. 

« Hindous, si vous refusez d'accepter le Christ, 
ce n'est pas que vous n'aimiez pas sa morale, ce 
n'est pas l'humanité du Christ qui est la pierre 
d'achoppement sur votre chemin ; c'est sa divi- 
nité. C'est sa spiritualité céleste, et non pas sa 
morale humaine, qui vous empêche de l'accep- 
ter. La divinité de Jésus, tel est le grand sujet 
dont je veux vous entretenir. » 

Jésus, selon Keshoub Chander Sen, « a donné 
la note fondamentale, la clef de sa doctrine dans 
cette formule : le Père et moi, nous sommes un. 
C'était affirmer son identité avec Dieu. » En ana- 
lysant cette assertion, on n'y trouve au fond « pas 
autre chose que le principe philosophique sur 
lequel repose la doctrine populaire du sacrifice de 
soi, de l'abnégation comprise dans le sens le plus 
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élevé de ce mot. Le Christ a détruit son moi; et à 
mesure que ce moi se retirait comme une marée 
descendante, le ciel inondait son âme. La nature 
a horreur du vide; aussi, dès que Pêtre hu- 
main s'est dépouillé de son égoïsme, la Divinité 
vient occuper la place vacante. La nature de 
PEternel a rempli Jésus, et tout en lui a été di- 
vin. » 

Il y a plus. Avant sa naissance, dès les profon- 
deurs de réternité, le Christ faisait partie du 
plan divin de notre rédemption. Pour Keshoub, 
il est vrai, comme d'ailleurs pour beaucoup de 
théologiens protestants, cette préexistence n'était 
pas personnelle. « Christ préexistait à l'état 
d'idée, de plan de vie, de dispensation prédéter- 
minée qui avait encore à se réaliser, de caractère 
non concret, mais abstrait, d'une admirable 
pureté. » Ressuscité et immortel, Jésus conserve 
dans le séjour de la félicité et de la gloire sa 
personnalité consciente, sans avoir la forme 
matérielle dont le revêt l'imagination populaire. 
Dépassant déjà de beaucoup la stature spirituelle 
qu'il avait atteinte sur la terre, il s'élève encore 
de degré en degré sur l'échelle des attributs 
divins. Ici-bas sa perfection était relative, au 
ciel elle tend à être absolue. Mais Christ vit 
encore dans notre monde, il vit dans tous ses 
vrais disciples. « Vous pouvez repousser sa doc- 
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trine, vous pouvez même exécrer son nom : 
vous ne sauriez résister à son influence. Le 
Christ est dans toute la chrétienté comme un 
puissant levain, qui pénètre et transforme mysté- 
rieusement, imperceptibleiTient des millions 
d'hommes et de femmes.'^ » 

Le progrès est évident. Après treize nouvelles 
années d'expérience religieuse, de lutte pour le 
bien, de dévouement et de réflexion, Keshoub 
n'est plus satisfait psiV Vépithète d'extraordinaire 
qu'il appliquait en 1866 à Jésus; il la remplace 
par celle de divin. 

Il creuse plus profondément cette veine et se 
montre plus orthodoxe encore dans sa fameuse 
conférence sur la Trinité, ce merveilleux mys- 
tère, prononcée en 1882. 

L'évolution créatrice, qui a commencé, mais qui 
ne cesse point, aboutit à l'humanité ; l'homme, 
d'abord simple créature de Dieu, doit s'élever 
jusqu'au Fils de Dieu, c'est-à-dire, — le contexte 
le prouve, — jusqu'à Jésus-Christ. «Le Nouveau 
Testament commence par la naissance du Fils 
de Dieu. Le Logos fut le premier mot de la créa- 
tion, et le Logos en est le dernier mot; il est la 
perfection de l'humanité, sa culmination dans le 
Divin Fils. » 

1 Voir à l'Appendice, Note V, quelques fragments de ce très 
remarquable discours. 



ig6 AU BENGALE 

« Contemplez, des yeux de la foi, le triangle 
resplendissant de la Trinité, étudiez-en les pro 
fondes mathématiques. Le vrai Dieu, — Jéhova, 
le Brahma suprême des Védas, — en forme le 
sommet. Le voilà siégeant dans sa gloire éter- 
nelle. De lui descend en ligne directe le Fils, 
émanation de la Divinité. En s'abaissant ainsi, 
Dieu touche Fespèce humaine à Tune des extré- 
mités de sa base; puis, suivant cette base dans 
toute sa longueur, il pénètre le monde; enfin 
par la puissance de l'Esprit saint il attire à lui 
notre race régénérée. La Divinité descendant 
jusqu'à rhumanité, c'est le Fils; la Divinité éle- 
vant l'humanité au ciel, c'est le Saint-Esprit, 
Voilà toute la philosophie du salut... Le Père 
manifeste sans cesse dans la création sa sagesse 
et sa miséricorde, jusqu'au moment où elles 
prennent en Christ la forme pure de la fîlialité ; 
il fait alors sortir du Christ, petite et unique 
semence, toute une moisson de Christs qui se 
multiplient à l'infini. Dieu descendant et remon- 
tant : voilà la création, voilà le salut. Dans cette 
simple figure de trois lignes, vous avez la solu- 
tion d'un vaste problème: le Père, le Fils, le 
Saint-Esprit ; le créateur, le modèle, le sanctifi- 
cateur; Je suis. J'aime, Je sauve; le Dieu immo- 
bile, le Dieu en voyage, le Dieu retournant au 
ciel; la force, la sagesse, la sainteté; le vrai, le 
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bon, le beau; Sat, Chit, Ananda, la vérité, Tin- 
telligence, la joie. » 

Ces remarquables passages nous montrent que 
K. C. Sen a étudié sérieusement et s'est assimilé 
dans une grande mesure les doctrines essentielles 
de notre Bible. Dans sa conférence annuelle 
prononcée en 1881, devant trois mille personnes, 
dans Phôtel de ville de Calcutta, il semble même 
admettre le caractère expiatoire de l'œuvre du 
Christ. 

« On a dit très justement de Jésus qu'il s'est 
chargé des péchés et des douleurs du monde... 
Il a tant aimé les hommes qu'il a fait de leurs 
souffrances les siennes. Comment? Par une mvs- 
térieuse transposition, il était en eux et ils étaient 
en lui. Par la sympathie, il était devenu l'huma- 
nité tout entière... Si Jésus avait été un homme 
exclusivement consacré à son petit moi, il aurait 
vécu et serait mort pour lui-même. Mais il était 
l'homme, il était l'humanité; il vécut, souffrit 
et mourut pour autrui. Le cœur qui battait dans 
sa poitrine était le cœur du monde... Il absorbait 
le monde objectif dans sa conscience subjec- 
tive. » 

Cependant, un peu plus loin, Keshoub ajoute: 
« Ne vous identifiez avec aucune secte, mais 
embrassez toute l'humanité. Honorez Christ, 
mais ne soyez pas chrétiens dans l'acception 
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populaire de ce mot. Christ n'est pas le chris- 
tianisme K En recevant le premier, gardez-vous 
de recevoir le second. Ayez pour ambition de 
vous élever au-dessus des types ordinaires et 
étroits de la foi chrétienne, pour vous plonger 
dans rimmensité du Christ. Ainsi ne devenez 
pas chrétiens ; n'aspirez pas non plus à devenir 
semblables à Christ, car ce serait vous arrêter 
aux couches inférieures de la vie spirituelle. 
Avancez vers un plus haut idéal, mes amis. 
Soyez Christ. Ne vous contentez pas de moins 
que cela. Je le répète : soyez Christ. Incorporez- 
le à votre être, importez-le corporellement dans 
votre propre conscience. Qu'il devienne votre 
chair et votre sang. Soyons tous des Christs, 
chacun de nous un petit Christ à son humble 
façon particulière... Si vous êtes chrétiens, vous 
serez toujours à vous disputer et à combattre; 
si vous êtes autant de petits Christs, l'harmonie 
du ciel régnera parmi vous et autour de vous. 
Rejetez donc le Christ mesquin du sectaire, et 
soyez un dans le Christ large de tous les siècles 
et de tous les crédos. » 



* Dans sa conférence de St-James's Hall, à Londres, le 
réformateur avait déjà opposé, avec beaucoup de justesse, le 
christianisme au Christ, montrant combien la superficialité, 
les étroitesses et les divisions des chrétiens lui paraissaient re- 
grettables. 
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Ce discours a grandement embarrassé. Christ 
y est présenté comme « le Fils de Dieu, » et 
comme « incorporant en lui la volonté de son 
Père » ; « c'est en lui et par lui que nous som- 
mes réconciliés avec Dieu et avec toute vérité. » 
L'orateur l'appelle « Mon Jésus, » va jusqu'à lui 
dire : « Jésus béni, je t'appartiens. Je me donne 
à toi corps et âme. J'ai fait vœu de fidélité à ton 
service, et je ne m'en départirai pas. Que Dieu me 
soit. en aide ! » Il appelle ses collaborateurs « apô- 
tres et honorés ambassadeurs de Jésus. » Et de 
ces prémisses il tire cependant la conclusion qu'il 
ne faut point accepter le christianisme! 

Un dialogue entre Dieu et lui, publié dans le 
Sunday Mirror, développe la même idée sous 
une autre face, 

« Je voudrais savoir, Père, si l'on a raison de 
me nommer chrétien. Suis-je un chrétien? 
Désires-tu que je sois un chrétien ? » 

« Tu n'es pas chrétien, et je ne désire pas que 
tu le deviennes. » 

« Suis-je un hindou ? » 

« Tu n'es pas hindou, et je ne désire pas que 
tu le sois. » 

« Si je ne suis ni hindou ni chrétien, je suis 
donc un brahmo. Mais on le conteste. » 

« Tu n'es pas non plus un brahmo, dans l'ac- 
ception ordinaire de ce terme. » 
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« Que suis-je donc? Et comment m'appelle- 
rai-je, pour que les gens comprennent parfaite- 
ment mon credo et ne le représentent jamais 
sous des couleurs trompeuses? » 

« Dis que tu es un homme de foi... Tu res- 
sembles fort à un brahmo ou à un théiste indien, 
et ceux qui t'environnent mettent ton nom dans 
le registre des brahmos. Mais je connais ce qui 
est en toi, car je possède la toute-science. Tu 
n'appartiens à aucune de ces catégories, et 
même ta foi n'est pas encore complètement for- 
mée. Comme tous les hommes de foi, tu grandis 
toujours. Ceux qui te connaissaient hier ne te 
connaissent plus aujourd'hui. » 

Comment concilier des paroles qui paraissent 
ainsi se contredire ? K. C. Sen n'est-il pas par 
la foi et par la vie, — autant que nous en pou- 
vons juger, - — un disciple du Christ aussi réelle- 
ment, plus réellement même que beaucoup de 
membres, d'anciens, de pasteurs de nos Eglises 
évangéliques ? Un ministre écossais, que j'ai lieu 
de croire fort orthodoxe, M. Murray Mitchell, 
rapporte une entrevue qu'il eut, à l'époque dont 
nous parlons, avec notre réformateur. « Deux 
missionnaires, dit-il, m'accompagnaient. Notre 
conversation dura deux heures. Nous y pas- 
sâmes en revue toutes les vérités caractéristiques 
du christianisme, telles que la Trinité, la divinité 
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du Christ, Texpiation par son sang, le salut par 
la foi, la régénération et la sanctification par le 
Saint-Esprit, la communion avec Dieu et Christ ; 
et, sur ces grandes doctrines, aucun de nous ne 
put découvrir une différence palpable entre les 
vues de Keshoub et les nôtres. Il restait, il est 
vrai, deux points sur lesquels la divergence était 
grande. Il ne croyait pas aux miracles ; par con- 
séquent il n'admettait point la résurrection cor- 
porelle du Christ. Mais toute l'entrevue fut profon- 
dément solennelle, et à la fin nous nous unîmes 
dans la prière pour demander à Dieu de nous ins- 
truire lui-même. Aucun des survivants n'oubliera 
cette remarquable soirée, ni la comniunion frater 
nelle que nous goûtâmes tous ensemble. » 

Nous sommes en présence d'un problème psy- 
chologique qui n'est pas facile à résoudre. Pour- 
quoi le Ministre, qui parle du Christ avec tant 
de conviction, qui se donne pour Tun de ses 
sujets et de ses ambassadeurs, refuse-t-il d'être 
rangé parmi les chrétiens? 

Serait-ce uniquement à cause des défauts des 
Eglises chrétiennes, de leur inintelligence, de 
leurs divisions, dont il est choqué, de leur mé- 
diocrité religieuse et morale ? Cette raison, fort 
honorable, a certainement contribué à ce résul- 
tat; mais la raison décisive me paraît plus pro- 
fonde. C'est, si je ne me trompe, un des princi- 
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pes fondamentaux du brahmoïsme, celui qui fut 
exprimé par Keshoub en ces termes, dans la 
déclaration qu'il lut pour inaugurer le Brahma 
Mandir, en 1869 : « Chaque jour on y adorera le 
Dieu un, sans second... Ici nul homme... ne sera 
adoré comme équivalent, substitut ou incarna- 
tion de la Divinité. Ici nulle prière ne sera of- 
ferte, nulle hymne ne sera chantée hormis au 
nom de Dieu. » 

Strictement fidèle à ce point de vue mono- 
théiste, le réformateur ne fait nulle mention du 
Christ dans le programme qu'il assigne à la 
Nouvelle Dispensation : « Un Dieu, une Ecri- 
ture, une Eglise. — Progrès perpétuel de Pâme. 
— Communion des prophètes et des saints. — 
Paternité et maternité de Dieu. — Fraternité de 
Fhomme et de la femme. — Harmonie entre la 
science et la sainteté, Tamour et le travail, le 
yoguisme et l'ascétisme, dans leur plus haut 
développement. » 

Illustrant sa pensée, Keshoub compare tour à 
tour la Nouvelle Dispensation au fil qui ras- 
semble les perles d'un collier, au rayon de 
soleil dans lequel toutes les couleurs du prisme 
viennent se fondre, à la symphonie résultant de 
l'accord des instruments les plus divers, enfin 
au dissolvant chimique qui fusionne plusieurs 
corps en un seul. 
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Ainsi d'une part le brahmoïsme strict exclut 
la foi spécifiquement chrétienne, qui tient Jésus 
pour une « incarnation de la Divinité ; » d'autre 
part la Nouvelle Dispensation, reposant sur la 
base brahmoïste, a pour but Pharmonie des reli- 
gions, et ne peut accepter de la religion chré- 
tienne que ce qui se laisse concilier avec les 
autres. D'ailleurs, formé à Técole des unitaires, 
Keshoub n'admet point les miracles. Tout cela 
l'empêche de tirer de ses expériences évangé- 
liques leurs légitimes conséquences, et le force 
de prendre au rabais les croyances que nous 
l'avons entendu exprimer avec tant de feu . La divi- 
nité du Christ sera simplement subjective; sa mé- 
diation, latrinité, seront également entenduesdans 
un sens plus ou moins rationaliste. Il y a lutte, 
me semble-t-il, entre les sentiments de Keshoub 
et son S3^stème. Assurément il se contredit, mais 
il ne peut faire autrement, à moins de rejeter 
une pierre angulaire de sa Nouvelle Dispensation 
et du brahmoïsme lui-même. Il veut donc rester 
théiste pur, convaincu que le théisme, tel qu'il 
le conçoit, est supérieur à toutes les autres reli- 
gions; il cherche en même temps à ménager 
dans son large credo une place tout à fait excep- 
tionnelle pour Jésus-Christ. Entreprise imprati- 
cable; car ou bien il faudra étendre le Christ sur 
le lit de Procuste d'une philosophie préconçue et 
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le mutiler sans scrupule, ou bien le Christ, reçu 
tel qu'il se donne, fera éclater le système. La tête 
de Keshoub s'est décidée pour la première alter- 
native, mais son cœur a toujours protesté. 

Il est donc inconséquent, il faut Tavouer. Ne 
le sommes-nous jamais? Nous qui adorons le 
Christ, ne négligeons-nous pas souvent de lui 
obéir, de lui ressembler? Keshoub ne se croit 
pas en droit de Padorer, mais il Faime, il Timite, 
il le sert de toutes les puissances de son âme. 
D'un côté la théorie sans la pratique, de l'autre 
la pratique sans la théorie. De ces deux inconsé- 
quences, laquelle vous paraît la plus excusable? 

C'est le moment de nous demander si, en fon- 
dant la Nouvelle Dispensation, K. C. Sen a 
réellement dévié de sa ligne primitive, s'il a de 
fait quitté le Brahmo Somadj afin de poursuivre 
un idéal différent. — ^ Certaines apparences pour- 
raient le faire croire. Ainsi, depuis 1879, la plu- 
part des brahmos refusent de regarder le Ministre 
comme le représentant de leurs convictions ; 
antérieurement à cette époque, il paraît déjà 
tenir fort peu à ce titre de brahmo, auquel pour- 
tant il a donné tant d'éclat, et se déclare prêt à y 
renoncer, s'il le faut. Dans le grand discours qu'il 
adresse à ses missionnaires, il ne nomme pas 
même le brahmoïsme, et, depuis 1881, nous 
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voyons tomber en désuétude le nom de Bârat- 
barsya Somadj, ou Brahmo Somadj de l'Inde, 
qui se trouve ordinairement remplacé par celui 
d'Eglise de la Nouvelle Dispensation. 

En dépit de tout cela, je ne puis voir dans les 
innovations dont j'ai parlé un changement es- 
sentiel de direction. Keshoub a pu être entraîné 
par des idées particulières à des exagérations. et 
des imprudences ; il s'est rapproché, plus que 
ses coreligionnaires ne l'auraient voulu, soit des 
formes de la religion nationale, soit des doc- 
trines spécifiques de l'Evangile : néanmoins il 
ne me paraît pas être sorti du terrain com- 
mun aux théistes de l'Inde. S'il y a quelque 
chose de vraiment nouveau, c'est le brahmoïsme ; 
quant à la Nouvelle Dispensation, elle n'en est 
qu'un développement, une branche, une con- 
ception individuelle, grandiose, je le reconnais, 
mais contestable et fort contestée. 

Quelle est, des trois sections du théisme in- 
dien, celle qui nous en présente la forme la plus 
pure et la plus normale ? La balance me semble 
pencher du côté du Sadaran Somadj, en faveur 
duquel se prononcent résolument deux des ob 
servateurs les plus impartiaux de ce grand mou- 
vement, miss S. D. Collet et M. le comte Goblet 
d'Alviella, De tout ceci résulte que le titre de 
Nouvelle Dispensation est quelque peu préten- 
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tieux, et qu^il décèle la principale faiblesse de K. 
C. Sen, sa tendance à s'exagérer la valeur de son 
œuvre et son autorité personnelle. 

« Ses adversaires mêmes, dit le professeur 
de Bruxelles, n'ont jamais contesté qu'il ne fût 
exceptionnellement doué. Son grand tort... a été 
peut-être de le croire et de le dire lui-même. » 
Et cependant il m'est difficile d'admettre que 
dans aucune des Eglises rivales il y ait eu le flot 
de vie religieuse et d'ardeur conquérante qui ca- 
ractérise le Bâratbarsya Somadj. 

Il serait intéressant d'étudier Keshoub comme 
orateur : je ne puis m'arrêter qu'un instant sur 
cette face de mon sujet. Son éloquence était 
« limpide et persuasive, en même temps que 
colorée et entraînante. » Ses principaux discours 
ont été prononcés en anglais. Il les improvisait, ce 
qui était une nouveauté dans son pays. Son genre 
servit d'exemple à ses compatriotes. Son langage, 
libre, large et familier, ne vise pas à la perfection 
de la forme, et sans doute il reste, à cet égard, très 
inférieur à celui des grands prédicateurs d'Angle- 
terre et d'Amérique ; mais il exprime des idées 
personnelles, originales, frappantes, et des senti- 
timents singulièrement intenses et puissants. Le 
raisonnement dénote un esprit philosophique, 
accoutumé aux termes de l'école, ainsi que l'habi- 
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tude d'une profonde méditation . D'ailleurs la pen- 
sée vise toujours à l'action, le discours veut pro- 
duire et développer la vie. Keshoub parle unique- 
ment, on n'en saurait douter, parce qu'il a quelque 
chose à dire, une œuvre à accomplir, un Dieu à 
glorifier, un peuple à réveiller et à sauver. Si ses 
conférences sont belles, c'est qu'il a du talent ; 
mais il ne songe pas à produire des chefs-d'œu- 
vre, il s'oublie lui-même, pour ne songer qu'au 
but à atteindre. C'est bien là l'éloquence qui se 
moque de l'éloquence. 

N'étant pas lié par l'usage des textes, le Ministre 
traite toujours d'importantes questions. Il ex- 
pose largement ses convictions personnelles, 
sans jamais attaquer celles des autres. Ses con- 
ceptions saisissent par leur caractère rationnel, 
scientifique, leur libéralisme, leur générosité, 
leur grandeur. On peut ne pas les accepter : on 
ne saurait leur refuser la svmpathie et l'admira- 
tion. Par dessus tout, on se sent en présence 
d'un homme éminemment sérieux, qui a vécu sa 
doctrine, qui a été régénéré, sanctifié, rendu 
fort par sa foi, et qui donne l'exemple d'un déta- 
chement extrême, d'une activité toutapDstolique, 
d'une ferveur religieuse presque inconnue de 
nos jours. Aussi atteint-il la conscience, tout en 
s'entendant admirablement à faire vibrer les 
cordes de la fantaisie et des émotions. 
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Grâee à cet ensemble de qualités, K. G. Sen 
me paraît être un des premiers prédicateurs de 
notre âge ; aucun des sermons d'Adolphe Monod, 
de Vinet ou de Bersier n'a eu le retentissement 
de quelques-uns des siens. Il n'a pas, il est vrai, 
une parole aussi franchement et naturellement 
populaire qu'un Spurgeon ou qu'un Moody; 
mais il les dépasse par la culture de l'intelli- 
gence, comprend et atteint plus facilement les 
savants et les penseurs. Nous avons vu d'ailleurs 
comment il sait, quand il le veut, se mettre à la 
portée des masses. 



Très remarquable comme conférencier reli- 
gieux, K. C. Sen ne l'a pas été moins comme 
créateur, — cela ressort de ce que nous avons 
dit de ses diverses institutions; — et c'est grâce à 
ces deux dons de premier ordre, unis à la piété 
la plus intense, qu'il a exercé un si rapide et 
si large ascendant. Il convient cependant d'ajou- 
ter qu'en sa qualité d'organisateur il prête le 
flanc à la critique. On lui a reproché avec raison 
de n'avoir pas donné au Brahmo Somadj de 
l'Inde une organisation assez complète, une véri- 
table constitution. Convaincu qu'il dirigeait tou- 
jours son Eglise non d'après son propre caprice, 
mais d'une façon conforme aux desseins de Dieu, 



DERNIER ÉCLAT ET COUCHER DE SOLEIL 2O9 

il n'a pas compris qu'elle avait besoin de règles 
fixes, qui, au lieu d'asservir les fidèles, eussent 
garanti à chacun d'eux une légitime indépen- 
dance. La Nouvelle Dispensation souffre encore 
de cette lacune. 

L'apparence extérieure de Keshoub donnait as- 
•sez exactement l'idée des talents qu'il a déployés 
et du rôle qu'il a joué. Très grand (il mesurait 
six pieds anglais), large d'épaules, profond de 
poitrine, il frappait tout d'abord par son air de 
force et de distinction. Un célèbre acteur améri- 
cain le décrit en ces termes : « K. C. Sen était cer- 
taineinent l'homme le plus beau que j'aie vu 
dans l'Inde. Il réalisait parfaitement mon idéal 
d'Othello. A une taille haute, athlétique, impo- 
sante, au maintien le plus noble, il alliait une 
dignité expressive qui rappelait les patriciens ro- 
mains. » 

Son front était haut et large, son teint reiative- 
inent clair, sa peau délicate, sa tête couronnée de 
cheveux abondants et soyeux, qu'il coiffait d'une 
inanière originale et gracieuse; ses lèvres, ombra- 
gées par une petite moustache tombante, étaient 
fines et énergiques, les mâchoires massives, le 
menton proéminent dans sa courbe puissante. Sa 
démarche était majestueuse, toutes ses manières 
avaient quelque chose de royal. Etant myope, il 
portait dès sa jeunesse des lunettes -inontées en 

14 
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or, qui en étaient venues à faire partie inté- 
grante de sa physionomie. 

La photographie que nous reproduisons au 
commencement de cet ouvrage a été faite à Lon- 
dres en 1870; nous ne pensons pas qu'elle rende 
pleine justice à l'original. 

On a fréquemment remarqué, même beaucoup 
plus tard, Pair de jeunesse et la gaîté habituelle 
de Keshoub. Il y avait dans ses yeux une étrange 
lumière, et Ton avait peine à en supporter le feu 
quand il vous regardait en face, ce qui était rare 
d'ailleurs. Mais lorsqu'il s'adressait à une vaste 
assemblée, il la tenait sous le magnétisme de son 
œil enflammé, qui semblait lancer des éclairs. Sa 
voix grave et vibrante, ordinairement contenue, 
mais éclatant parfois en accents pathétiques et 
en appels d'une singulière énergie, était en admi- 
rable accord avec la sublime poésie de ses paro- 
les et de ses sentiments. 

Parlant de l'impression qu'il produisait soit 
par ses grands discours annuels, prononcés de- 
vant un auditoire mélangé d'Indiens et d'Euro- 
péens à l'hôtel de ville de Calcutta, soit par ses 
sermons ordinaires du Brahma Mandir, son bio- 
graphe ajoute : « Regarder à lui était une béné- 
diction; entendre sa voix était une consolation et 
une vive joie. Sa seule présence élevait l'esprit 
vers tout ce qui est vrai, beau, bon et grand. » 
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Cependant, de l'aveu même de P. C. Mozoum 
dar, FAcharya n'était pas parfait au point de vue 
du caractère. Il avait au contraire des angles, 
des singularités, des défauts dont ses meilleurs 
amis eurent à se plaindre, et qui contribuèrent 
pour une forte part à l'impopularité dont il fut 
l'objet depuis le mariage de Couch Béhar. 

Dans ses rapports personnels avec les étran- 
gers, souvent même avec ses adhérents, il se 
montrait peu communicatif, froid et raide dans 
ses manières, ambigu, énigmatique dans ses pa- 
roles; on aurait pu le croire insensible, si, dans 
quelques circonstances critiques, il n'avait donné 
d'irrécusables témoignages de la tendresse de son 
cœur, de la fidélité de ses affections. S'il ne se 
prodiguait pas pour rendre de petits services, 
c'est qu'il se réservait pour la direction de sa 
grande œuvre, pour son ministère spécial, où 
nul ne pouvait le remplacer, — laissant à ses 
collaborateurs les devoirs plus faciles et tout à 
fait à leur portée, comme la visite des malades. 
Aussi, malgré cette apparence peu sympathique, 
parfois même glaciale, ne pouvait-on le connaître 
d'un peu près sans être convaincu de sa bonté, et 
sans placer en lui une confiance tout exception- 
nelle. Les domestiques, auxquels il n'adressait 
jamais un mot désobligeant, le considéraient 
comme un demi-dieu. Il n'était pas moins adoré 
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des enfants, pour lesquels il avait toujours en ré- 
serve d'amusantes anecdotes, des inventions sur- 
prenantes, des oranges, des bonbons ou des feux 
d'artifice. Les personnes mêmes que sa froideur 
avaient rebutées recouraient à lui dans les heu- 
res d'angoisse, pour obtenir l'appui de ses con- 
seils et de ses encouragements. Les femmes, au- 
près desquelles il usait des convenances les plus 
délicates, apportaient librement à Lily Cottage, 
— sa demeure pendant les dernières années de 
sa vie, — leurs difficultés et leurs soucis, sûres 
d'être écoutées avec une inépuisable bienveil- 
lance par celui qu'elles appelaient le Carta^, et 
d'emporter au moins une parole de foi ou d'es- 
poir. 

Au reste, rien de banal dans son amitié. Com- 
prenant avec une étonnante sagacité la vraie na- 
ture de ceux auxquels il avait affaire, il manifes- 
tait à chacun d'eux un intérêt d'un genre spécial ; 
ainsi chacun se sentait aimé pour ce qu'il était, 
et non de la même façon que les autres. 

En dépit de la haute idée qu'il se faisait de 
l'humanité in abstracto, il avait de prime abord 
une certaine défiance à l'égard de tous les repré- 
sentants concrets de cette race. « Je suppose, 

^ Le Directeur (proprement celui qui fait) ou le Maître, avec 
une nuance de familiarité, comme le mot anglais Governor^ ap- 
pliqué par un fils à son père. 
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disait-il, que les mobiles d'un homme sont inté- 
ressés,] usqu'à ce qu'il m'ait prouvé qu'ils ne le 
sont point. » 

Dans la période qui nous occupe, on reprocha 
beaucoup au réformateur son ton magistral et 
autoritaire. En tant qu'individu , sans doute, il 
se proclamait «un vil pécheur,» s'accusait avec 
la plus grande sévérité, sans que nous ayons lieu 
de suspecter en rien de pareils aveux ; mais en sa 
qualité de Ministre, parlant en quelque sorte ex 
cathedra, il réclamait, il faut bien le dire, non 
en toutes lettres , mais de fait, une infaillibilité 
analogue à celle du pape. Grâce à sa théorie de 
Y'adesh, il croyait fermement que toutes ses réso- 
lutions concernant son Eglise et son œuvre pro- 
venaient d'une inspiration directe; que ses actes 
officiels, même les plus critiqués, étaient l'exé- 
cution d'un ordre divin. 

D'après certains passages, cette autorité ma- 
gistrale appartenait non point exclusivement à 
l'Acharya, mais « à tous les membres de la Nou- 
velle Eglise, même aux plus modestes. » De fait 
cependant c'était lui seul qui l'exerçait ; aussi 
dans d'autres endroits est-ce bien pour sa per- 
sonne qu'il prétend à l'inspiration d'en haut. 
Ainsi nous l'entendons défendre aux apôtres «de 
rendre la Nouvelle Dispensation plus rationnelle 
et moins choquante qu'elle ne l'est, » et leur rap- 
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peler « qu'ils ne sauraient juger de la doctrine, 
attendu qu'elle est de Dieu.» 

Nous ne nous étonnerons point que le Ministre 
croie à sa propre inspiration plus qu'à celle des 
brahmos dissidents. Dans l'affaire de Couch Bé- 
har, ils servirent Dieu « selon leur interprétation 
de sa volonté;» Keshoub comprit cette volonté 
autrement, et, bien qu'il fût en minorité, il n'en 
demeura pas moins convaincu qu'il avait tout 
fait conformément à « l'action intérieure du 
Saint-Esprit. » Il se considère en effet comme fa- 
vorisé d'une « constante et perpétuelle inspiration 
du ciel. » 

«Je ne suis point, dit-il , semblable aux hom- 
mes ordinaires... On a essayé de démontrer que 
je me suis laissé guider par mon imagination, 
ma raison, mon intelligence propres. Sous cette 
impression, on a de temps en temps protesté 
contre mes procédés. Il faudrait se rappeler que 
protester contre la cause que je soutiens, c'est 
protester contre les dispensations du Dieu tout- 
puissant. » 

En parlant ainsi, le réformateur semble avoir 
oublié la confession si franche et si caractéristi- 
que qu'il faisait, quelques années auparavant, 
dans le Sunday Mirro7\ 

« O mon Dieu, disait-il , j'ai pris la singulière 
habitude de t'attribuer toutes mes idées et tous 
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mes projets. Etant ton serviteur, je ne devrais sui- 
vre que tes commandements, acceptant tout ce 
qui est agréable à tes yeux sans me préoccuper 
de ce qui me plaît. Au lieu d'agir de la sorte, je 
m'efforce d'exécuter mes propres desseins, puis je 
prétends que tu en es Fauteur. . . J'aime à me figu- 
rer que dans tous mes actes je ne fais que suivre 
ta direction, et je suis bien aise quand on est con- 
vaincu que j'obéis à ta volonté et renonce à la 
mienne. Mais, comme il est dur de renoncer à 
soi-même et que je suis eiTiporté par mes idées, 
mes sentiments et mes goûts personnels, tout ce 
que je puis faire est de donner à croire à moi- 
inême comme aux autres que toutes mes actions 
sont ordonnées par le Seigneur, que tous mes 
plans sont des plans divins. Délivre-moi, Sei- 
gneur, de cette illusion. » * 

Au fond, sans s'attribuer positivement le mo- 
nopole de l'adesh, Keshoub s'imagine évidemment 
être conduit par l'Esprit de Dieu d'une manière 
toute particulière ; aussi considère-t-il comme des 
incrédules et des rebelles ceux qui refusent de le 
suivre. Le danger de cette doctrine de l'adesh 
ressort, par exemple, des explications données, 
dans un discours spécial, par un enfant terrible 
du parti ^. Ce brahmo raisonneur n'admet pas 

^ Brahmo Year-Book for 1880, p. 102. 

'^ A Discourse on the Brahmic Doctrine of Inspiration, hy Dourga 
Das Ray. 
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qu'il y ait un code de moralité naturelle ; que le 
mensonge, le vol, le meurtre, soient en eux-mêmes 
des péchés, et que les soi-disant ordres divins 
doivent être contrôlés par la conscience. En sup- 
posant même que certains actes soient absolu- 
ment bons ou mauvais, ils ne portent ce caractère 
que lorsqu'ils sont exécutés par Thomme, Dieu 
restant libre de faire ou de commander ce qui lui 
convient. « Ses voies sont toujours insondables ; 
n'ayons pas la présomption de juger ses actions 
d'après notre pauvre norme de moralité, qui 
ne peut autrement que d'être imparfaite et exclu- 
sive. » 

Nous lisons encore dans le Theistic Record, 
de Dacca : « Les moindres incidents de notre exis- 
tence, — qu'il s'agisse de manger des pastèques 
le premier du mois, ou de se diriger vers le nord 
le mardi, — sont réglés par le commandement 
direct de Dieu. Nous autres brahmos, nous allons 
à lui pour le plus petit détail de notre conduite, 
tandis que les fidèles des autres religions ont pour 
guides des livres, des hommes ou leur conscience.» 

Ainsi l'adesh pouvait faire commettre tel acte 
que condamnait la loi morale, et qui, aux yeux 
de Keshoub lui-même, aurait été, dans les cir- 
constances ordinaires , une « haute trahison » 
contre Dieu. Il est incontestable que de pareilles 
idées mettaient la morale en péril et favorisaient 
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l'illuminisme ; en outre, elles conduisaient tout 
droit à l'autocratie ou plus exactement à la 
théocratie, et ne pouvaient manquer de susciter 
autour du Ministre beaucoup de malaise et de 
mécontentement. 

Il faudrait cependant ignorer les contradictions 
habituelles au cœur humain pour être surpris par 
des passages tels que les suivants, dans lesquels le 
réformateur nie énergiquement toute intention 
de dominer sur la foi de ses coreligionnaires. 

« Si vous croyez en Dieu, croyez également 
qu'il ne m'a pas établi pour être votre guide in- 
faillible... Le credo même que j'ai prêché aujour- 
d'hui me désavoue, et vous adresse à Dieu seul 
coinme à la source de toute vérité. Si vous m'exal- 
tez comme votre docteur, et que, vous proster- 
nant devant moi, vous acceptiez comme un divin 
message toutes les paroles de ma bouche, vous 
courez le risque de vous avilir et vous compro- 
mettez vos plus hauts intérêts. » Il est vrai que 
cette recommandation est ancienne ; elle remonte 
à 1875. Mais la suivante appartient à notre pé- 
riode. « Ne m'imitez pas, — disait-il en 1881. — 
L'imitation, c'est l'obéissance aveugle, c'est l'es- 
clavage, c'est la mort... Que nul ne me prenne 
pour son gourou. Tout ce que je dis, examinez-le 
en implorant la lumière de l'Esprit saint. Accep- 
tez-le ou le rejetez selon son injonction. » 
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Malgré ces sages paroles, nous devons confes- 
ser que Fautoritarisme de K. C. Sen s'accusa 
toujours plus fortement vers la fin de sa car- 
rière. Le réformateur spécifia d'abord les points 
sur lesquels il exigeait une implicite obéissance 
de la part de la communauté; peu à peu cepen- 
dant la portée de ces sujets s'étendit tellement 
qu'ils en vinrent à embrasser presque tous les de- 
voirs de la vie journalière. -Quand les brahmos ne 
comprenaient pas ses enseignements, ils devaient 
néanmoins les suivre, non pas aveuglément, di- 
sait-il, mais « avec l'affectueuse soumission de la 
foi. » Cette distinction peut sembler subtile. 

En vain K. C. Sen reconnaissait-il à ses prin- 
cipaux compagnons d'œuvre, même à tous les 
théistes fidèles, le privilège d'entendre la voix de 
Dieu, cette application libérale de la théorie de 
Tadesh, loin de diminuer le mal, servit à l'aggra- 
ver. Les missionnaires en effet, se regardant tous 
comme éclairés d'en haut, s'accusèrent l'un l'au- 
tre, se divisèrent et se montrèrent intraitables. 
Ainsi la mauvaise semence commençait à porter 
ses fruits. Cette périlleuse doctrine, professée par 
des natures moins droites et moins spirituelles 
que celle de Keshoub, menaçait de produire des 
monstruosités morales ^ et de paralyser l'activité 

1 De fait, nous ne voyons heureusement pas que de graves 
chutes en aient été la conséquence. 
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bienfaisante de la Nouvelle Eglise, Ce n'était 
pourtant que Pexagération d'une vérité capitale 
du christianisme; c'est pour cela sans doute que 
le réformateur lui donnait une si grande impor- 
tance, comme cela ressort d'une page écrite en 
1881, dans laquelle il partage son ministère en 
trois périodes. 

«Dans la première campagne, dit-il, nous 
avons défendu le Père; dans la seconde, nous 
avons honoré le Fils; dans la troisième, nous 
avons établi le règne du Saint-Esprit. Les idolâ- 
tres protestaient contre le Père ; l'ancien Brahmo 
Somadj rejette le Fils, refusant d'honorer Jésus, 
Moïse et Paul; les brahmos protestants repous- 
sent l'Esprit saint, tenant pour un mensonge 
l'inspiration divine. Mais , — la gloire en soit à 
Dieu ! — la Nouvelle Dispensation adore le Père, 
honore le Fils et vit sous l'inspiration du Saint- 
Esprit. Nous n'avons jamais appris par la lecture 
ou l'étude la doctrine de la Trinité : notre Eglise 
l'a découverte par une vivante expérience. Et 
c'est là une merveille à nos yeux. » 

Quoi qu'il en soit, l'Acharya se rendait claire- 
inent et douloureusement compte de ce qui man- 
quait à ses apôtres et des signes de déclin spiri- 
tuel que présentait l'ensemble de son Eglise. Sans 
doute sa renommée était immense : des honneurs, 
qu'il déclinait invariablement, lui étaient offerts 
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par les autorités de son pays; on venait de loin 
le visiter; il exerçait toujours autour de lui une 
sorte de fascination ; des maharadjas rechrer- 
chaient ses conseils et s'honoraient de son ami- 
tié ; ses improvisations sublimes émouvaient des 
auditoires choisis et considérables ; il était encore 
le principal chef d'une œuvre grandiose de ré- 
forme religieuse et sociale : cependant il sentait 
ce vaste édifice ébranlé dans ses fondements, il 
souffrait des défections qu'il avait essuyées, des 
luttes auxquelles il s'était vu poussé, et son cœur 
était assiégé par de perpétuels soucis pour l'ave- 
nir de la cause théiste. 

A ces soucis se joignit bientôt la maladie. 

Dans la dernière conférence annuelle qu'il pro- 
nonça S — c'était en janvier i883 , — Keshoub 
Chander Sen voulut faire comprendre quelle était 
la largeur de son Eglise, «envoyer au monde un 
message de paix, d'amour, de réconciliation et 
d'harmonie.» Il appelle «l'Asie, l'Europe, l'Afri- 
que et l'Amérique à célébrer sur divers instru- 
ments la Nouvelle Dispensation , à chanter la 
paternité de Dieu et la fraternité humaine. » Il 

^ Il l'intitula : Le message de VAsie à VFAirope. Ses grands dis- 
cours annuels, prononcés à l'hôtel de ville, étaient en anglais^ 
tandis qu'il parlait en bengali à son auditoire habituel du Brahma 
Mandir. 
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nomme la société qu'il a fondée « l'Eglise catho- 
que de l'avenir, » assignant à Jésus la position 
de Centre humain de cette Eglise; car, dit-il, le 
Christ s'identifie avec l'humanité aussi bien qu'a- 
vec la Divinité. « Regardez, — s'écrie-t-il , — la 
figure centrale du Fils de l'homme. De toute la 
circonférence de l'humanité, les races et les peu- 
ples convergent comme autant de rayons pour 
venir se rencontrer en lui. Il les attire tous vers 
sa personne, les réconciliant dans une commune 
alliance avec lui-même et avec son Dieu. » Nous 
aimons à constater que ce fut là le chant du cy- 
gne, la suprême proclamation du grand prédica- 
teur bengalais. 

Ce discours, improvisé par un énergique effort 
de volonté, lui causa une fatigue extrême. Le mal 
intérieur constaté dès Tannée précédente (le dia- 
bète) empira rapidement : aussi, sur l'ordre de 
ses médecins, dut-il partir, avec sa famille, pour 
chercher à Simla, sur les hauteurs de l'Himalaya, 
un repos bien nécessaire et un air plus vivifiant. 
Il y arriva dans un état de prostration complète; 
mais, dès qu'il fut un peu mieux, il se mit à pré- 
parer un petit livre dont le besoin lui seiTiblait 
urgent; il le nomma le Nava Samita ou «Nou- 
velle Loi de la vie. » C'était une sorte de caté- 
chisme, embrassant et détaillant, à l'usage de 
tous les brahmos, leurs devoirs personnels, do- 
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mestiques et sociaux. Se croyant appelé à laisser 
à ses coreligionnaires ce manuel de morale reli- 
gieuse, il en regardait la composition comme 
Pacte qui devait terminer et couronner son mi- 
nistère ; et il itait heureux dy travailler au mi- 
lieu des scènes grandioses de la sainte montagne 
qui a joué un rôle si important dans l'histoire 
des hindous, et où il se sentait particulièrement 
en communion avec les Rishis'^ et les sages des 
temps anciens. 

Stimulé par le désir de voir paraître ces Lois 
sacrées des Aryas de la Nouvelle Dispensation^ 
Keshoub se levait de bonne heure, malgré sa 
grande faiblesse physique, et dictait à son fils, 
pendant près de trois heures, soit les articles de 
ce Nouveau Code, dont nous donnons un résumé 
à la fin de notre volume^, soit un remarquable 
traité sur le Yoga, qu'il publia d'abord dans un 
journal américain et sur lequel nous reviendrons. 
Pour le reste de la journée, outre ses exercices de 
dévotion, il devait se contenter de petits ouvrages 
manuels de tourneur et de menuisier , dans les- 
quels il était très adroit. Malheureusement, quand 
vint la saison des pluies, la toux, la fièvre, le 
vertige, les nausées, le reprirent avec une nou- 

1 Les Rishis étaient les philosophes ou saints, les grands ascè- 
es du brahmanisme antique. 
'^ Voir Appendice, Note VI. 
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velle violence , et tout travail de tête dut être 
abandonné. Dès le milieu de septembre, il fut 
obligé de quitter Simla; car il était à craindre 
que, s'il y restait plus longtemps, il ne fût plus 
en état de supporter les fatigues du voyage de 
retour. 

Des inquiétudesauxquelles j'ai déjà fait allusion, 
pesaient plus lourdement sur son cœur que toutes 
ses douleurs physiques et que le sentiinent du 
déclin final de ses forces. Peu de semaines avant 
sa mort, il pria Pun de ses cousins, Joycrishna 
Sen, d'écrire une histoire impartiale du Brahmo 
Somadj de l'Inde, en lui recommandant d'y in- 
sérer un chapitre intitulé : Nos Manquements et 
nos Insuccès. Etant déjà trop faible pour s'expli- 
quer de vive voix, il nota lui-même par écrit les 
défauts qu'il reprochait à ses adhérents. 

Le preinier était la diininution de FascétisiTie 
chez les apôtres. Cette accusation peut sembler 
étrange; car, à juger d'après l'extérieur, jamais 
les missionnaires n'avaient supporté plus de pri- 
vations et de souffrances. Mais Keshoub deman- 
dait davantage. Des paroles et des actes, où elle 
se montrait assez stricte, l'abnégation devait pas- 
ser dans les pensées et dans les motifs. Il fallait 
devenir « ascétique en esprit, » sous peine de 
rester inférieur aux Indiens de différentes sectes, 
qui se sont souvent distingués par des renonce- 
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ments plus rigoureux encore. Ainsi, sur ce point 
si essentiel à ses yeux, le mécontentement du 
réformateur avait pour cause la hauteur, la spi- 
ritualité de son idéal. 

Le second défaut qu'il constate est Taffaiblis- 
sement de Pinspiration. « On témoigne mainte- 
nant, dit-il, plus de respect à la raison et à soi- 
même qu'à la conscience et à Dieu. Au lieu 
d'obéir aux impulsions et injonctions d'en haut, 
les missionnaires donnent plus d'attention aux 
jugements de la raison humaine et aux ordres de 
l'autorité. » — « Dans une Eglise qui ne recon- 
naît aucun médiateur entre Dieu et les hommes, 
il est illogique au suprême degré que les membres 
se laissent guider en matière de foi par un pape. 
Aussi faut-il sans retard mettre un terme à ce 
mal. Les missionnaires doivent apprendre qu'ils 
ont à s'appuyer pour leur salut non sur les méri- 
tes d'un saint ou d'un rédempteur, mais exclusi- 
vement sur la grâce de Dieu. Le Saint-Esprit est 
l'unique autorité ;c' est à lui que toutes les ques- 
tions doivent être posées, et par lui qu'ils doivent 
se laisser guider dans leur pèlerinage terrestre. » 

Ces paroles sont claires. Keshoub sent avec 
amertume que ses disciples les plus en vue en 
sont presque tous arrivés à le mettre sur un pié- 
destal, à le regarder comme un pape dont les 
« commandements humains » remplacent « les 
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impulsions et injonctions d'en haut, » à élever 
son autorité comme une barrière entre leurs 
âmes et PEsprit saint. Il a toujours averti son 
Eglise, tâchant de prévenir ce mal dont il voit 
toute la gravité, pensant d'ailleurs rCen être au- 
cunement complice. En reconnaissant à présent 
que ses avertissements n'ont servi à rien, que 
ses craintes se sont réalisées, il dénonce sans 
miséricorde cette plaie trop apparente, hélas ! et 
dont ses adversaires exagèrent encore les rava- 
ges. Ainsi, très peu de temps avant sa mort, 
K. C. Sen éprouve le besoin de désavouer ce 
qu'il peut y avoir eu en lui d'esprit autoritaire ou 
théocratique : il décline solennellement toute pré- 
tention à être tenu pour un médiateur ou un 
pape, et conjure ses partisans de n'admettre d'au- 
tre autorité que celle de Dieu. Nous lui tiendrons 
compte de ces déclarations expresses faites, pour 
ainsi dire, in extremis. 

Un troisième péché que le réformateur a vu se 
développer dans le cœur de ses apôtres^ et contre 
lequel il veut les mettre en garde, c'est le man- 
que de fraternité. Au lieu de s'aimer l'un l'autre, 
de se pardonner, de former une vraie famille, ils 
se sont laissé pousser par leur intolérance, leurs 
antipathies, leur vanité, leur orgueil, à de fré- 

* Je rappelle qu'il ne les nommait pas ses apôtres, se disant 
non leur maître, mais leur serviteur. 

15 
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quentes et aigres critiques, à des dissensions, des 
querelles sans cesse renaissantes. Quel triste 
spectacle présenté par ces hommes que leur po- 
sition appelait à être les modèles du troupeau, et 
quel chagrin pour celui qui a travaillé si long- 
temps à leur inculquer le pardon des offenses et 
la charité, à celui qui a mis Tamour fraternel à 
la base du Collège apostolique ! 

Le Ministre se plaint enfin de ne pas trouver 
en eux cette harmonie de caractère à laquelle il 
attache tant d'importance, et qu'il s'est efforcé de 
produire par l'emploi combiné de tant de moyens 
éducatifs. 

Ainsi, à ces divers égards, nous le voyons pé- 
niblement désappointé. Les résultats de son in- 
fatigable activité, du renoncement et de la gran- 
deur d'âme dont il a sans cesse donné l'exemple, 
ne sont nullement ce qu'il avait droit d'en atten- 
dre. Ses principaux compagnons d'œuvre, ses 
amis les plus éprouvés restent ou retombent, 
presque tous, bien au-dessous de ce grand idéal 
de moralité religieuse qu'il a conçu dès le com- 
mencement de sa carrière, et dont il espérait les 
voir approcher. Un autre chercherait peut-être 
à se faire illusion : Keshoub envisage avec une 
courageuse impartialité l'état de son Eglise, et se 
demande avec une profonde angoisse si elle ne 
marche pas à une ruine totale. 
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Le moment est venu de parler du Yoga, cet 
exercice spirituel qui fit suite au bacti, et auquel 
K. C. Sen recourut surtout pendant son dernier 
séjour à Simla, pour lutter contre l'abattement 
causé soit par les progrès de sa maladie, soit par 
les cruelles préoccupations que nous venons de 
rappeler. Il s'expliqua sur ce sujet dans une série 
d'articles très travaillés qu'il envoya à Vîndejpen- 
dent de New- York, et qui furent publiés ensuite 
en un petit volume, le plus original peut-être et 
le plus profond de tous ses écrits^. 

Keshoub raconte comment il est arrivé à cette 
pratique éminemment orientale, déjà connue des 
ancien hindous, mais qu'il éleva naturellement 
à une plus haute puissance, sinon en fait d'en- 
thousiasme, du moins en fait de vraie spiritua- 
lité. 

« A mesure que l'amour de Dieu (bacti) gran- 
dit en moi, je sentis que, pour qu'il devînt per- 
manent, le yoga m'était nécessaire. L'intense 
excitation delà ferveur peut durer quelque temps; 
mais pour qu'elle se prolonge et soit habituelle, 
il nous faut être unis à l'Esprit divin. Si vous 
croyez en Dieu, vous avez à devenir un avec lui... 
Ainsi le bacti et le yoga s'offrirent tous deux à 
ma vue, et je ressentis le désir de les cultiver l'un 

^ Yoga, Subjective and Objective. 
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et l'autre ^.. Mais le yoga se développa lentement. 
Les doctrines en sont difficiles, sa pratique est 
difficile, il est difficile à tous égards ; pour ceux- , 
là mêmes qui ont reçu ce don si rare, il est mal- 
aisé de le communiquer. Tandis que le bacti se 
propage avec la rapidité d'un incendie, c'est . 
beaucoup si, dans toute une contrée, il se trouve 
cinq hommes s'adonnant au yoga. » 

Mais encore « qu'est-ce que le yoga? » Le Mi- 
nistre répond : « Une union si intime avec l'Es- 
prit immanent de Dieu que, du moment où nous 
percevons un objet, Dieu y est perçu par là-même. 
Le ciel n'est plus simplement le ciel : j'y vois 
transparaître l'infinie intelligence, resplendissant 
partout dans sa majestueuse unité. Dieu m'ap- 
paraît de tous côtés tel qu'un feu flamboyant ; il 
souffle comme un vent d'orage sur ma chair et 
mon sang. J'ai senti que l'Esprit était proche; je 
me suis avancé davantage, j'ai touché l'Esprit, 
j'ai communié avec l'Esprit. Ainsi mon yoga est 
devenu toujours plus profond. 

« Il est en effet des degrés dans une pareille 
union : elle peut avoir lieu pour un instant, pour 
une heure, ou aussi souvent que j'en éprouve le 

1 Miss Collet, dans un glossaire de son Brahmo Year-Book, 
donne les définitions suivantes : « Bhakti, loving faith in God . 
Bhakta, a devotee. — Yoga, religious abstraction, or solitary 
communion with God. Yogi, one who cultivâtes yoga. » 
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besoin. Sans nul guide, sans nul précepte, je 
continuai mes efforts. Au début, je n'apercevais 
Dieu que comme un éclair rapide; il fut plus 
tard comme une lampe luisant faiblement, mais 
sans interruption dans mon cœur. Maintenant 
il m'est donné de le contempler toutes les fois que 
je le souhaite. Quand avec un instrument d'acier 
vous frappez un silex, l'étincelle en jaillit : c'est 
ainsi qu'on peut tirer de mon corps, à toute 
heure, le feu sacré de la présence de Dieu ; ma 
langue, mes mains, mes doigts, produisent tous 
les mêmes étincelles. Bien des fois déjà j'ai fait 
cette expérience, et toujours Dieu est sorti vic- 
torieux de l'épreuve. Oh î que l'union par l'amour 
est une douce chose! Je l'ai pratiquée, je m'y 
suis plongé tout entier, je l'ai chantée sur l'ec- 
tara. Dans cette suave mélodie, une note est le 
bacti et l'autre le yoga. Au commencement ma 
vie était aride ; en fermant les yeux, je ne voyais 
qu'obscurité. A présent, dès que j'invoque Dieu, 
il se révèle à mon âme. Je pourrais douter de 
mon existence, mais ma foi en Dieu ne saurait 
être ébranlée. L'Esprit divin et mon moi se sont 
entrelacés, amalgamés, unis d'une manière 
si intime qu'il n'est plus possible de nier l'un 
sans nier l'autre. Tel est l'Evangile d'espérance 
que j'ai reçu mission de prêcher. » 

« L'âme créée, dans sa condition terrestre et pé- 
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cheresse, est, — dit-il encore, — séparée de TAme 
suprême et lui est devenue étrangère. Une récon- 
ciliation est nécessaire ; il faut même plus qu'une 
simple réconciliation. C'est une harmonieuse 
union que nous cherchons et réalisons. Cette 
union avec la Divinité est le vrai secret du yoga 
hindou ; c'est la conscience de deux êtres en un, 
la dualité dans l'unité. » 

Viennent des distinctions un peu subtiles. 
« Dans la période la plus ancienne, les temps vé- 
diques, nous voyons la communion avec Dieu se 
réaliser dans la nature : c'est le yoga objectif. 
La période védantine nous présente cette commu- 
nion dans l'âme humaine: c'est le yoga subjectif. 
Enfin, dans la période puranique, cette commu- 
nion a lieu dans l'histoire, elle manifeste le Dieu 
de la providence : c'est le bacti ou bacti-yoga. » 

Ces derniers mots font toucher du doigt la dif- 
ficulté qu'il y a pour nous à distinguer parfaite- 
ment le yoga du bacti. On peut dire cependant 
que le bacti n'est qu'un sentiment personnel du 
fidèle, tandis que le yoga implique une action 
positive de Dieu, la résidence de son Esprit dans 
l'âme disposée à le recevoir. La différence me 
paraît analogue à celle que nous établissons en- 
tre un homme religieux," qui croit en Dieu sérieu- 
sement, et un chrétien rempli du Saint-Esprit. 
Le bacti serait la foi vivante et chaleureuse, l'acte 
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par lequel le pécheur achève de se donner à 
Dieu : le yoga serait la communion réelle de la 
créature et du Créateur, le résultat d'une double 
activité, celle de Thomme aspirant à Dieu et celle 
de Dieu répondant aux soupirs, aux efforts, à 
Pardente recherche du croyant ; il exprimerait 
T'état bienheureux et presque surnaturel d'un 
être humain tout pénétré par PEsprit infini. Nous 
retrouvons en effet ces deux degrés de la vie re- 
ligieuse, — l'un inférieur et relativement com- 
mun, l'autre supérieur et trop rare à toute épo- 
que, — dans le double état des apôtres de Jésus 
avant et après la Pentecôte. Dès lors nous obser- 
vons, à travers tous les siècles, une transforma- 
tion semblable qui s'opère en certains membres 
de l'Eglise, et que tous attribuent à une seule et 
même cause, l'effusion de l'Esprit de Christ. 
N'est-ce pas toujours, pour ainsi dire, le passage 
du bacti au yoga? 

Quoi qu'on puisse penser de ce rapprochement, 
le culte du yoga, tel que nous le décrivons, n'est 
ni polythéiste ni panthéiste : il s'adresse à un 
Etre personnel, que le yogui discerne clairement 
là où d'autres ne voient qu'une force incons- 
ciente. Les rishis, paraît-il, ont eu déjà cette in- 
tuition. « C'était assurément la vision du yoga, 
bien qu'elle n'eût pas atteint sa forme parfaite. 
Elle était plus poétique que philosophique, plus 
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mystique que scientifique, affaire de foi plutôt 
que de pensée et de raison. » 

L'Acharya revendique pour notre époque cette 
vision des anciens yoguis, et analyse soigneuse- 
ment les expériences dont il parle. Dans tous les 
âges et sous tous les climats, des hommes de 
foi ont été, à certains moments, saisis d'une émo- 
tion profonde et presque indescriptible, en sen- 
tant qu'ils étaient en présence du Dieu de la na- 
ture, de PEsprit qui anime et gouverne Funivers 
matériel. Moins marquée chez les âmes ordinai- 
res, cette impression est pour les grands génies 
pareille à un flot soudain de lumière. 

Keshoub illustre son exposition par deux ré- 
cits de nos livres saints, par le double exemple 
de Moïse et de Jésus, saluant la présence du Dieu 
invisible, Pun dans le buisson ardent du Sinaï, 
l'autre dans les cieux qui s'ouvrent et dans la 
colombe qui descend sur sa tête. « Voir en un 
instant le Créateur même de l'univers dans un 
oiseau qui vole, le reconnaître non comme une 
simple force vitale et inspiratrice, mais comme 
une Divinité personnelle et flamboyante, c'est là, 
dit-il, un fait de perception spirituelle dont seul 
le Fils de Dieu était capable. Il nous montre par 
là d'une façon parfaite ce que nous pouvons tous, 
mais ce que nous réalisons imparfaitement, vu 
l'infirmité de l'œil de notre foi. » 
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Grâce au yoga, « tous les objets, toutes les lois 
de la nature manifestent le Roi suprême. La cha- 
leur et la lumière, la vapeur et rélectricité le ré- 
vèlent directement. La force de la gravitation est 
une magnifique échappée par laquelle nous l'a- 
percevons. Le laboratoire et Fobservatoire, le 
muséum et la salle de dissection resplendissent 
de sa présence. Semblables à des yeux sacrés, le 
microscope et le télescope nous font découvrir de 
nouveaux mondes de beauté. » 

Passant du yoga védique ou objectif 201 yoga 
subjectif ou védantin, le Ministre creuse plus 
profondément la riche veine qu'il exploite. Qu'on 
me permette de reproduire encore quelques frag- 
ments de ce traité si suggestif et si beau ; car, de 
toutes les œuvres de Keshoub, aucune, à mon 
avis, ne nous laisse voir si avant dans son âme, 
ne nous donne une idée si exacte et si vive de 
l'ardente spiritualité à laquelle il est parvenu. 

« Durant toute la période de cette forme du 
yoga, l'âme hindoue se retire de la nature exté- 
rieure pour pénétrer dans le monde intérieur. Ce 
n'est plus l'observation, l'objectif, c'est l'intro- 
spection, le subjectif qui est à présent la devise 
de la théologie des Aryas. Le rishi n'est plus 
poétique et impulsif, il est calme et philosophi- 
que. Il a rassemblé tous les matériaux fournis 
par les sens; il en a fini avec le monde du de- 
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hors.... Nous voyons maintenant le sage védan- 
tin absorbé dans la contemplation, et se livrant, 
les yeux fermés, à la plus profonde communion 
avec TEsprit suprême. Le poète védique était tout 
objectif... Le védantiste est tout subjectif; pour 
lui, le chemin qui conduit à l'invisible passe par 
les profondeurs de sa nature intime. C'est le de- 
gré le plus élevé du yoga. » 

Après avoir montré de quelle façon le yogui 
arrive à sentir que l'infini est une Personne, l'au- 
teur ajoute : « Voici l'intelligence, vue par l'œil 
de la raison; voilà l'amour, perçu par l'œil de 
l'amour: voici encore la sainteté, révélée à l'œil 
de la conscience ; au centre enfin la force de 
vouloir, ou la personnalité, à laquelle toutes ces 
facultés se rattachent. » 

« Peu à peu le Tout-Puissant subjugue la pe- 
tite âme du yogui, le Tout-Sage confond sa sa- 
gesse, le Tout-Miséricordieux gagne son amour, 
le Tout-Saint éblouit sa conscience. Ainsi do- 
miné, captivé, ravi, le fidèle regarde mieux en 
face cette divine présence, et bientôt il remarque 
qu'une ineffable beauté rayonne du visage de 
cette Personne exceptionnellement attrayante. 
Quel est cet Etre? Qui le sait? Assurément c'est 
une Personne pleine de grâce, un doux Etre 
moral, un joyeux Esprit. 

« S'il nous confond par sa grandeur et nous 
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éblouit par sa sainteté, plus resplendissante que 
des myriades de soleils, il est en même temps un 
spectacle plein de charme, une présence qui ins- 
pire Tallégresse, une sérénité suave surpassant 
mille fois celle de la clarté lunaire. Père et mère, 
ami et guide, docteur et sauveur, source des 
consolations et delà joie, tout cela se combine en 
une seule Personne ; et s'il est quelque chose qu'on 
ait le droit de nommer un sourire spirituel^ le 
plus doux, le plus délicieux sourire joue sur les 
lèvres de cette Personne souverainement belle. 

« Oui, Dieu est la beauté morale dans toute sa 
perfection; sa parole, qui inspire et illumine, est 
la musique morale également dans sa perfection. 
Après avoir contemplé cette beauté suprême, qui 
pourrait Poublier ? Après avoir entendu cette voix 
SI douce au fond de sa conscience, qui pourrait 
s'en détourner? Après avoir goûté le nectar de 
cette céleste présence, qui pourrait repousser la 
coupe enchanteresse? Personne! Ainsi dans le 
plus profond yoga Pâme est complètement ravie 
hors d'elle-même. Le yogui s'est plongé, s'est perdu 
en Dieu, pour ne plus jamais se retrouver. » 

Si détaillées qu'elles soient, ces explications ne 
nous donnent encore qu'une idée approximative 
de l'exercice spirituel, extraordinairement intense 
et absorbant, par lequel K. C. Sen chercha, non 
sans succès, à s'élever au-dessus de ses souffran 
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ces physiques et de ses cuisants soucis pendant 
la dernière partie du temps qu'il passa, en i883, 
sur la chaîne de THimalaya. Cette époque criti- 
que, si rapprochée de sa mort, fut marquée par 
une exaltation qui ne laissait pas de causer quel- 
que inquiétude à sa famille et à ses amis. Dans 
ses heures de dévotion, on l'entendait souvent 
parler très haut, rire aux éclats ou sangloter 
violemment. Mais, quand il avait versé toutes 
ses angoisses dans le sein de la Mère suprême, il 
se sentait uni à Dieu dans les profondeurs de 
son être, une joie céleste remplissait son cœur, et 
son absorption prenait la forme de l'extase. 

On pourrait assurément, sans se montrer cou- 
pable de malveillance, formuler quelques réser- 
ves au sujet d'un état psychologique si étranger 
à nos habitudes occidentales, et attribuer à la 
faiblesse nerveuse, à l'excitation fébrile, à la cons- 
titution ruinée de l'Acharya une part au moins 
des manifestations excentriques qui caractérisè- 
rent alors sa piété. Pourtant, déduction faite de 
tout ce qu'on peut regarder comme un excès 
maladif, on restera frappé, je pense, de l'extrême 
intensité du sentiment religieux, de la sainte pas- 
sion pour le Dieu vivant et vrai, de l'étonnant et 
sublime essor des facultés spirituelles dont il 
donna l'exemple dans cette courte et mémorable 
période du yoga. 
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Lorsqu'il revint à Calcutta vers la fin d'octo- 
bre, Keshoub ChanderSen sentait son corps brisé 
par la maladie ; mais son âme, pleine encore de 
force et d'ardeur, ne songeait qu'à rendre grâce à 
Dieu, par une nouvelle activité, des bénédictions 
qu'elle venait de recevoir. Depuis longtemps il 
désirait établir à Lily Cottage un sanctuaire do- 
mestique, destiné à réunir chaque jour les fidèles 
(hommes et femmes) du voisinage pour le culte 
fraternel qu'il avait célébré avec eux durant la 
plus grande partie de sa carrière. Sans se laisser 
arrêter par le manque de fonds, il se mit, dès le 
commencement de novembre, à exécuter rapide- 
ment ce projet. En présence de ses amis surpris, 
- — car, selon sa coutume, il ne leur avait pas 
révélé ses intentions, — il fit venir quelques 
ouvriers et leur donna l'ordre de démolir tout un 
côté du grand mur de clôture qui entourait sa 
propriété. C'est ainsi qu'il se procura les briques 
nécessaires à la construction du Nouveau Sanc- 
tuaire (Nava Dévalaya), qui s'éleva bientôt sur 
un terrain voisin, également à lui. 

Keshoub poussait toujours ses entreprises avec 
une rare impétuosité. Dans ce cas-ci, son impa- 
tience était accrue par le sentiment qu'il accom- 
plissait le dernier acte de son ministère. Il n'avait, 
en effet, pas la moindre illusion sur la prompte 
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et fatale issue des maux dont il souffrait, bien 
qu'il ne voulût pas qu'on lui en parlât. Il avait 
terminé la composition du Yoga^ subjectif et ob- 
jectif, et du Nouveau. Code (Nava Samita). dont il 
corrigeait les épreuves. Le ig novembre il acheva 
sa quarante-cinquième année, et son anniver- 
saire fut fêté avec grande pompe. Au commence- 
ment de décembre eut lieu la collation du nom de 
ses petits-enfants, et il put encore présider a cé- 
rémonie (le Nam Caran). Il faisait aussi des plans 
pour un grand bazar en faveur de son œuvre. 

Durant bien des semaines le malade fut entre 
la vie et la mort. Il avait sans doute des périodes 
de soulagement; mais la douleur des reins deve- 
nait terrible, tous les organes intérieurs parais- 
saient attaqués, et la faiblesse l'envahissait de 
plus en plus. Nombre de docteurs (indiens et 
anglais) furent consultés, on recourut à divers 
systèmes de médication : tout fut vain. 

Dans ses bons moments, il reçut la visite de 
l'évêque de Calcutta, du grand dévot Ram Crishna 
et de Débendra Nath Tagore. Il s'entretint avec 
eux tous de la façon la plus édifiante, notamment 
avec le vénérable Débendra, qu'il n'avait pas 
cessé de considérer comme son père spirituel. 
S'inclinant profondément devant lui, Keshoub 
lui saisit la main et la plaça sur sa propre tête, 
comme pour implorer la bénédiction du noble 



DERNIER ÉCLAT ET COUCHER DE SOLEIL 289 

vieillard. Débendra Tembrassa chaleureusement, 
et lui rappela la miséricorde divine qui se plaît à 
se manifester aux heures sombres du danger et 
de la maladie. 

Le premier janvier 1884, le Nouveau Sanctuaire 
put être inauguré. La maladie du Ministre venait 
de s'aggraver sensiblement, et ce jour-là même 
elle atteignit à peu près son point culminant; ce- 
pendant il n'avait pas voulu que la cérémonie fût 
renvoyée. Il se traîna donc à la fenêtre de sa 
chambre à coucher d'où le nouvel édifice était 
visible, et insista pour qu'on le descendît afin 
qu'il présidât à sa dédicace. Il fallut bien lui 
obéir. On le mit alors sur une chaise, et on 
le transporta dans la salle de culte, encore hu 
mide et non achevée, au grand étonnement de 
l'assemblée. A peine assis dans la chaire de mar- 
bre, où il ne devait pas remonter, il salua « le 
Dieu de vérité, de sagesse et de joie; » puis, d'une 
voix débile et qu'on entendait à peine, il pro- 
nonça la plus enfantine prière, entremêlée 
d'exhortations à l'adresse de ses auditeurs. 

Après avoir consacré le Nava Dévalaya à la 
Mère suprême, il mentionna le désir qu'il nour- 
rissait depuis longtemps de réunir quelques bri- 
ques et d'ériger une chapelle assez grande pour les 
bactas^ du quartier, qui ne trouvaient pas tous 

^ Bacia, celui qui pratique le bacti, le fidèle qui aime Dieu. 
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place dans une salle de sa maison. « Pour exau- 
cer ce souhait, tu as maintenant, dit-il, construit 
de tes propres mains ce lieu de culte pour la 
sanctification de ma famille, du voisinage, - de 
cette ville et du monde entier... Frères bien ai- 
aimés, ne voulez-vous pas honorer ma divine 
Mère en lui offrant la fleur du bacti?... Vous ne 
savez pas, ô mes frères, combien la Mère soupire 
après vos offrandes, et avec quelle tendre sollici- 
tude elle entasse pour vous dans le monde invi- 
sible ses plus sacrés trésors... Ma Mère est ma 
santé et ma fortune, ma paix et ma beauté, ma 
vie et mon immortalité. Au milieu des angoisses 
de ma maladie, je suis heureux en la présence de 
ma Mère : puisse ce bonheur être le vôtre ! — Je 
n'en dirai pas davantage, sinon je craindrais d'ê- 
tre grondé. » 

L'effort avait été trop grand: la maladie empira 
de nouveau, la douleur devint intolérable. Néan- 
moins, comme on lui demandait un jour de rassu- 
rer par quelques paroles les femmes de la maison, 
désolées et pour ainsi dire hors d'elles-mêmes : 
« Qu'ai-je de plus à dire? — répliqua Keshoub. — 
Si je parle, je parlerai du Baicounta (le paradis), 
et cela les fera pleurer encore davantage. » 

Ce fut une semaine terrible. La famille de 
l'Acharya et ses missionnaires entouraient son lit 
d'agonie ; une foule, muette et consternée, rem- 
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Ce fut une semaine terrible. La famille de 
FAcharya et ses missionnaires entouraient son lit 
d'agonie ; une foule, muette et consternée, rem- 
plissait la cour et la véranda ; de nombreux mé- 
decins entraient ou sortaient à chaque instant, 
échangeant d'un air découragé quelques mots 
à voix basse, tandis que vers la fin la mère, la 
femine, les filles et les fils du inourant faisaient 
retentir la maison de leurs gémissements. 

Keshoub lui-même, jusqu'alors si stoïque dans 
la souffrance, ne pouvait s'empêcher de pousser 
des cris déchirants, entrecoupés des termes fa- 
miliers Baba et Ma (papa, maman), par lesquels 
il implorait évidemment l'appui céleste pour ses 
derniers combats. 

Par intervalles, sous l'influence de puissants 
narcotiques, il était incapable de parler ou même 
tout à fait inconscient; d'autres fois il riait, pleu- 
rait, conversait avec son Dieu, s'élevait jusqu'à 
l'extase, mais les tourments physiques auxquels 
il était condamné le reprenaient bientôt. « Mère, 
s'écria-t-il une fois, n'y a-t-il rien qui soit capable 
de calmer ma douleur ? » La sainte femme, sur 
laquelle il appuyait sa tête, lui répondit en san- 
glotant : « Ta douleur, hélas ! est le résultat de 
mes péchés ! Le fils innocent est frappé pour l'i- 
niquité de ses parents indignes. » — « Ne parlez 
pas ainsi, mère chérie ; car où pourrait-on dé- 

16 
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couvrir une mère pareille à vous ?N'ai-je pas hé- 
rité vos vertus? Sachez que la Mère suprême 
m'envoie tout ceci pour iTion propre bien. Elle 
joue avec moi, me retournant tantôt d'un côté, 
tantôt d'un autre. » 

Presque jusqu'à la fin, lorsque Trylokya Nath 
entonnait près de sa couche un de ses hymnes fa- 
voris, le malade, revenant à lui-même, écoutait 
avec une attention profonde et une évidente satis- 
faction. Il lui témoigna même sa gratitude en pas- 
sant son bras autour du cou de l'apôtre chanteur, 
et en lui disant tendrement : « Frère, cher frère de 
mon cœur, quels beaux cantiques voUs m'avez 
chantés ! Je veux les entendre encore, je les enten- 
drai dans le ciel.» Il embrassa de même son frère 
aîné et ses cadets ; et quelqu'un s'adressant à lui 
pour savoir quelles étaient ses dernières volontés à 
l'égard des siens : « Je n'ai point de dispositions 
à prendre, — répondit-il avec sérénité : — il sera 
pourvu à leur sort par Celui dont ils sont la 
famille. » 

A l'aube du mardi 8 janvier, après une nuit d'a- 
gonie, le moribond se ranima quelque peu en 
entendant ceux qui l'entouraient chanter le so- 
lennel Stotra des cent huit noms de Dieu. Bien- 
tôt, faisant pâlir la veilleuse qui brûlait au che- 
vet du lit de souffrance, le soleil d'Orient vint 
inonder de ses brillants ravons la chambre lu- 
gubre. Keshoub ChanderSen vivait encore, mais 
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sa respiration devenait plus lente, plus faible, et 
quelques minutes avant neuf heures il rendit le 
dernier soupir. 

A rinstant la figure de PAcharya, perdant toute 
trace des épouvantables luttes par lesquelles il 
venait de passer, reprit l'expression de majesté 
calme et d'intense bonheur qui Pilluminait dans 
les moments où il sentait le plus vivement sa 
coiTimunion avec le Père des esprits. Tous les 
assistants furent frappés de cette espèce de trans- 
figuration. Ainsi parfois les hauts sommets des 
Alpes, que le coucher du soleil a plongés dans 
Tombre en les recouvrant d'une teinte froide et 
cadavérique, sont mystérieusement éclairés d'une 
lueur rose et glorieuse, qui parle de triomphe 
sur la mort et de vie supérieure. 

La veuve, embrassant les pieds du bien-aimé tré- 
passé et les inondant de ses larmes, s^écria : «J'a- 
vais un être divin pour époux ; je ne le savais 
pas, je ne te reconnaissais pas, quand tu étais 
avec moi. Que vais-je devenir maintenant ? » La 
pauvre mère, à son tour, pressa sur son cœur le 
corps sans vie, et dit : « Enfant, dans ton image 
bénie je ne vois plus un homme : c'est la beauté 
de Mahadéva ! » 

Les disciples lavèrent et vêtirent avec grand 
soin la dépouille mortelle de leur maître. Habillé 
de soie du blanc le plus pur et la tête couronnée 
de guirlandes de fleurs odorantes, le majestueux 
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cadavre fut exposé dans le Nouveau Sanctuaire, 
que le Ministre avait inauguré juste une semaine 
auparavant. Lorsque le convoi funèbre en par- 
tit, à quatre heures de Paprès-midi, des centaines 
de personnes s'étaient assemblées à Lily Cottage ; 
lorsque, se déroulant à travers les rues de Cal- 
cutta, il s'arrêta devant le Brahma Mandir, les 
centaines s'étaient changées en milliers. Et cette 
multitude, formée spontanément de gens de tou- 
tes les castes et de toutes les croyances, se mit à 
crier d'une même âme : « Gloire au Dieu de la 
vérité, de la sagesse et de la joie ! » 

La cérémonie funèbre fut des plus impressives. 
Le fils aîné du défunt, Carouna Chander Sen, 
alluma le bûcher. Après la crémation, qui dura 
cinq heures, les cendres furent recueillies dans 
une urne et apportées à Lily Cottage. Elles sont 
confiées à la terre, au milieu de la verdure et 
des fleurs, dans un espace qu'on avait laissé libre 
entre la chambre mortuaire et la façade du Nava 
Dévalaya. Sur la base d'un obélisque de marbre 
blanc, on a gravé ces lignes empruntées à l'un 
des écrits de l'Acharya : « Il y a longtemps que 
le petit oiseau Moi s'est envolé de ce sanctuaire, 
pour aller je ne sais où et ne jamais y revenir. » 
Au-dessus de cette citation, on voit son mono- 
gramme accompagné de sa belle devise : Vérité, 
Amour, Sainteté. 



CHAPITRE VI 



LE PASSÉ LE PRÉSENT l'aVENIR 



Les moralistes amers qui disent tant de mal 
de l'humanité n'ont certainement jamais me- 
suré ce qu'un homme peut faire de hien dans 
son passage sur la terre. Ils n'ont jamais songé, 
dans leur ingratitude, à ces êtres qui sont, comme 
nous, Us fils de la femme, et qui ont su rele- 
ver des milliers de cœurs accablés. 

Arvède Barine. 



Queljugementporter, en définitive, sur rhomme 
dont nous avons suivi la carrière si mouvementée 
et si brillante? Qu'est devenu, depuis sa mort, 
l'ensemble du mouvement réformateur auquel il 
imprima une si énergique impulsion ? Quelles 
espérances pouvons-nous raisonnablement con- 
cevoir pour les destinées du Brahmo Somadj? — 
La réponse à ces trois questions, qui concernent 
le passé, le présent et l'avenir, formera la conclu- 
sion naturelle de notre étude. 
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I I. Le Passé, 

Si je cherche à résumer les impressions que 
laisse Phistoire de Keshoub Chander Sen, je vois 
tout d^abord en lui un Indien supérieurement 
doué. Sans être un philosophe ou un savant 
dans Pacception que nous donnons à ces termes, 
il était assez ouvert aux idées modernes pour 
s'entretenir sur un pied d'égalité avec les esprits 
les plus distingués de l'Angleterre, pour être 
admiré par les vice-rois de l'Inde comme par les 
professeurs Max Mûller et Monier Williams. Son 
éloquence, si originale et si incisive , suffirait 
pour lui assurer une place parmi les premiers 
prédicateurs de notre siècle; mais, à côté de l'ora- 
teur, il y avait en lui le directeur des âmes, le 
chef et l'inspirateur d'une Eglise nouvelle, le 
fondateur d'une quantité d'œuvres diverses ayant 
pour but la régénération de l'Inde, en un mot 
le réformateur religieux et social, travaillant avec 
une incroyable activité et une intrépide ambition 
à réaliser le patriotique dessein que de bonne 
heure il s'était proposé. Pour se montrer, comme 
il le fit, à la hauteur d'une mission si complexe 
et si vaste, il fallait assurément un bien rare en- 
semble de facultés. 
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Cependant, tout extraordinaires qu'aient été 
ses dons intellectuels, le Ministre bengalais me 
frappe plus encore par la droiture et la beauté de 
son âme; par le rare sérieux avec lequel il cher- 
cha la vérité, la communion de Dieu, la perfec- 
tion; par rintense et pure spiritualité de son 
culte, Pardeur absorbante de sa foi, cette niysti- 
cité qui eût pu en faire un ascète contemplatif, 
mais qui ne Pempêcha pas, bien au contraire, de 
se consacrer pratiquement à Tévangélisation des 
hindous du plus bas étage. Il ne nous est pas 
souvent donné de voir, en aucun pays, des con- 
victions religieuses quelconques produire, par la 
pénétration d'un caractère, une personnalité si 
foncièrement morale, si généreuse et si puissante. 

Je n'ai nullement dissimulé les côtés faibles de 
Keshoub. Naturellement porté à un certain or- 
gueil, il s'est, je pense, corrigé de ce défaut des 
forts sous l'influence de la grâce. Mais, pour si 
humble qu'il fût devenu, il conserva toujours le 
sentiment de sa supériorité incontestée sur ses 
collaborateurs et amis. Je ne saurais, pour ma 
part, lui en faire un grave reproche. S'il se fiait 
à sa propre inspiration plus qu'à la leur, il peut 
avoir eu tort dans tel cas particulier ; mais en 
général il nous fait refl"et d'être jusqu'à la fin bien 
au-dessus de son entourage. Nous savons combien 
ses apôtres eux-mêmes lui causèrent de déception . 



248 AU BENGALE 

Dans toute l'histoire du brahmoïsme, aucun 
homme ne me paraît vraiment avoir autant de 
droit que lui de parler au nom de Dieu. 

Ainsi, loin de crier au blasphème en l'enten- 
dant affirmer que ses actes publics sont inspirés 
d'en haut, je m'étonne plutôt qu'il ait repoussé 
catégoriquement le titre de prophète. Nombre 
d'occidentaux, qui, à l'instar de Carlyle, voient 
aujourd'hui des « prophètes » et des « héros » dans 
les domaines les plus divers, le lui accorderaient 
sans peine. Un hommes! profondément persuadé 
que le Père céleste répond aux prières de ses en- 
fants et leur fait connaître sa volonté, le chef 
d'une réforme théiste si merveilleusement bénie 
a pu, je le conçois, se croire inspiré pour ses ré- 
solutions les plus solennelles, même lorsqu'à d'ex- 
cellentes intentions se mêlaient une confiance en 
soi, un mépris pour l'opinion des autres, une 
imprudence, une obstination, qui, à nos yeux!, 
provenaient du vieil homme. 

Nous n'excusons pas le mariage de Couch 
Béhar: nous faisons simplement valoir les cir- 
constances atténuantes. Sans doute l'Acharva s'est 
montré faillible ; autrement il eût été plus qu'un 
simple mortel. Mais, pour être justes, ne devons- 
nous pas reconnaître que les fautes dont on peut 
l'accuser sont de celles qui se concilient aisément, 
même dans nos Eglises, avec la piété la plus sin- 
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cère et la plus conséquente, de celles dont les 
saints les plus authentiques n'ont point été 
exempts ? 

Si, dans la dernière phase de son activité, le 
réformateur s'est aliéné une partie de ses admi- 
rateurs européens, à commencer par miss Collet, 
quelques hommes marquants de l'Angleterre lui 
sont restés fidèles. Le célèbre Max Mûller mit 
notamment le public en garde contre tout juge- 
ment précipité sur la Nouvelle Dispensation. 
Dans une lettre publiée par le Times du 24 no- 
vembre 1880, il rappelle que K. C. Sen a dans la 
Grande-Bretagne de nombreux amis qui ont 
suivi sa carrière « avec un intérêt toujours crois- 
sant, bien que, par moments, il s'y joignît des 
craintes sérieuses. » Puis il ajoute : « Dans les der- 
niers temps, j'ai le regret de le dire, ses discours 
ont trahi un cerveau fatigué par un travail exces- 
sif et un cœur ultra-sensible. Il semble quelque- 
fois toucher à la folie de la dévotion. Mais je crains 
pour sa santé et pour sa tête plutôt que pour son 
cœur. » 

«Rien n'est si facile pour un réformateur, 
surtout pour un réformateur religieux, que de 
laisser l'encens de l'admiration obscurcir sa 
vision mentale; que de confondre les divins 
accents de la vérité avec une voix descendant des 
nuages. Sous ce rapport, il n'est pas douteux que 
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M. Sen a partagé la faiblesse des anciens pro- 
phètes^. N'oublions pas toutefois qu'il a pareil- 
lement une large part de leur force et de leur 
vertu. » 

Une idée favorite de M. Renan, c'est que les 
hommes d'action, comme saint Paul, ont des dé- 
fauts sans lesquels ils ne réussiraient pas. Il y 
a du vrai dans cette observation. Les rois de 
l'humanité ont toujours besoin d'indulgence pour 
un côté de leur caractère. Tout ce que je demande, 
c'est qu'on ne témoigne pas à Keshoub Chander 
Sen plus de sévérité qu'aux autres. Au point de 
vue de la droiture, de la noblesse, du pardon des 
inj ures, de la reconnaissance accordée aux mérites 
de ses partisans, du dédain de la fortune etdes hon- 
neurs, il supporte certes la comparaison je ne dirai 
pas avec les capitaines, les écrivains, les poètes illus- 
tres, — souvent très médiocres au point de vue 
de la moralité, — mais avec un Mahomet et un 
Gautama, comme avec les pères du monde pro- 
testant, Luther, Knox ou Calvin. S'il s'agit même 
d'apprécier d'un seul coup d'œil la pureté des 
motifs, la direction de toute la carrière, la véri- 
table valeur personnelle, un observateur impar- 
tial trouvera que le Ministre de Calcutta se rap- 

^ Nous laissons au savant orientaliste la responsabilité de son 
opinion sur la « faiblesse » ou l'illusion des prophètes bibliques. 
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proche plus de Fidéal chrétien que tel de ses 
glorieux devanciers. 

Remarquons-le d'ailleurs, il se distingue de la 
plupart des grands hommes précisément en ce 
qu'il a peu tenu au succès extérieur et immédiat. 
Il me paraît n'avoir rien fait, sciemmentdu moins, 
pour étendre son œuvre au détriment de ses 
principes. Loin d'acheter sa popularité par de 
lâches concessions, il a su, en plusieurs cas, la 
compromettre pour être fidèle à sa conscience. 

Son ambition, dont je suis loin de nier la 
grandeur, était remarquablement spirituelle. Il 
désirait sans doute transformer les mœurs de 
son peuple, mais par le dedans. Il visait avant 
tout au cœur. Sous l'influence de l'Evangile, il 
avait conçu d'une façon singulièrement noble et 
grandiose le type de. l'humanité. C'est cet idéal 
humain qu'il avait constamment devant les yeux; 
il en était inspiré et pour ainsi dire obsédé. Non 
content de le poursuivre lui-même au prix de tous 
les sacrifices, il aspirait à le voir réalisé par son 
Eglise, qui à son tour devait lui aider à le pré- 
senter efficacement à l'Inde entière. Toutes ses 
entreprises doivent être regardées comme des 
moyens qu'il essayait pour se rapprocher d'un 
but si difficile à atteindre. 

En effet, si Keshoub parvint personnellement 
à mettre d'accord sa vie, quant à l'essentiel, avec 
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ce type si haut et si éminemment évangélique, il 
ne put le faire accepter sérieusement par les brah- 
mos, même par les meilleurs, les apôtres. De là 
son découragement dans les derniers temps de sa 
vie. Plus il a espéré, travaillé, voulu, prié, plus 
son désappointement est douloureux. Là où il a 
tout fait pour produire, avec Paide de Dieu, la 
spiritualité la plus pure, il voit encore de perpé- 
tuelles preuves de dispositions égoïstes, mon- 
daines. Lui reprocherons-nous d'avoir visé trop 
haut, si ce n'est pour lui, du moins pour les au- 
tres théistes? d'avoir attendu trop de la nature 
humaine? Avouons au moins que c'est encore là 
un rare et généreux défaut. Au surplus, ne nous 
méprenons pas sur la portée des accusations de 
l'Acharya et sur la mesure de son insuccès. Au- 
tant que nous pouvons en juger, les missionnaires 
du BâratbarsyaSomadj restent, malgré les lacunes 
de leur intelligence et de leur piété, des hommes 
qui tranchent fortement par leurs vertus et leur 
zèle religieux sur la société hindoue, et qui ho- 
noreraient même les Eglises chrétiennes. Sans 
être devenus des saints tels que le noble Keshoub 
les avait rêvés, ils rendent pourtant témoignage, 
par leur caractère et par leur œuvre, à la pro- 
fonde et bienfaisante influence que son enseigne- 
ment et son exemple ont exercée sur eux. 

L'idéal humain proposé à ses compatriotes par 
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le réformateur bengalais diffère sensiblement du 
nôtre, je veux dire de celui qui plane, avec de 
légères variantes, sur la chrétienté protestante 
de notre époque. Mais ce dernier nous satisfait-il 
de tous points? Osons -nous assurer qu'il se 
trouve en parfait accord, au moins dans ses 
lignes principales, avec l'Evangile primitif ? 

Depuis un certain nombre d'années, nous 
avons noué des relations, aux extrémités de 
l'Orient, avec des pays jusqu'alors fermés ; et 
cette connaissance, féconde à plus d'un titre, 
nous suggère de profitables, mais humiliantes 
réflexions. Nous commençons, à contre-cœur, à 
nous avouer que cette civilisation occidentale et 
soi-disant chrétienne, dont nous étions si fiers, 
n'a pas sur toute la ligne une supériorité bien 
évidente; que les Indiens, les Japonais, les Chi- 
nois même, ces peuples sur lesquels nous lais- 
sions tomber des regards de dédain, ont certaines 
leçons à nous donner. Leurs institutions domes- 
tiques et civiles, leurs procédés scientifiques, leur 
littérature et leur philosophie, leur culte et leurs 
croyances, toute leur façon d'envisager le monde 
nous a surpris d'abord comme quelque chose 
d'inférieur, d'arriéré, où l'absurde se mêle à l'en- 
fantin. Quand pourtant nous prenons la peine 
de creuser au-dessous des apparences qui nous 
choquent, pour nous rendre sérieusement 
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compte du point de vue de ces frères étran- 
gers et longtemps inconnus, nous arrivons 
bientôt à comprendre qu'il a sa raison d'être, sa 
vérité relative, ses avantages, qu'il correspond à 
un certain côté des choses ordinairement ignoré 
chez nous, ou laissé à l'arrière-plan. 

Sachons donc respecter, au milieu même de 
ses égarements, ce point de vue général des 
grandes nations du Levant. Loin de mériter 
d'être violemment combattu, puis purement et 
simplement supplanté par le nôtre, il doit se 
maintenir, en se purifiant sans cesse, non seu- 
lement pour que les merveilles des anciennes 
sociétés orientales se reproduisent dans les âges 
futurs, mais pour que, instruits nous-mêmes par 
un contact intime avec cette immense portion de 
l'humanité, nous puissions nous élever à une 
conception plus haute, plus nette et plus riche 
de nos- facultés, de nos droits et de nos devoirs. 

Dans un livre piquant, la Cité française, M. 
Eug. Simon, qui connaît la Chine, trace un ta- 
bleau vraiment enchanteur des mœurs et des 
vertus de ce vaste pays. A en croire ce spirituel 
écrivain, l'Empire du Milieu se distingue si 
avantageusement de nos contrées christianisées 
que, pour régler la question sociale et pourvoir à 
nos véritables intérêts, nous n'aurions qu'une 
chose à faire : imiter les Chinois. 
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Je n'irai pas si loin dans l'admiration de 
rOrient. L'Inde, pas plus que la Chine, ne m'appa- 
raît comme un modèle que nous ayons à copier. 
J'en dirai autant d'un de ses fils les plus éminents 
et les plus glorieux, K. C. Sen. Sans doute, favorisé 
par les circonstances et tenté par la grandeur de 
l'entreprise, il a essayé de faire dans sa tête et 
dans son ministère une synthèse de l'Orient et 
de l'Occident, du Midi et du Nord ; cependant il 
est resté, il a voulu rester Oriental, Asiatique, 
Indien, et, s'il l'avait pu, il serait demeuré hin- 
dou. Malgré sa gratitude et son amour pour 
l'Angleterre, il tenait passionnément à sa patrie, 
à sa nationalité, aux usages séculaires de son 
pays. 

Son ascétisme, son exaltation mystique, ses 
extases, son symbolisme rituel, la danse et le 
théâtre sacrés, tous ces traits distinctifs de la re- 
ligion de Keshoub, qui peuvent nous choquer^ 
accoutumés que nous sommes aux formes 
régulières et froides du culte protestant, établis- 
saient un courant magnétique entre son peuple 
et lui. L'Acharya se mettait ainsi à la portée des 
masses, qu'un théisme rationnel, abstrait, ou des 
services divins tels que les nôtres auraient lais- 
sées indifférentes, si même ils n'y avaient provo- 
qué l'opposition. 

Mais regardons plus haut que l'utilité, et de 
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mandons-nous si, en dépit de ses éléments con- 
testables, la conception religieuse de Keshoub ne 
se rapproche pas autant ou plus que la nôtre de 
celle des premiers chrétiens. Sans doute notre 
théologie est souvent, — pas toujours, hélas! — 
plus correcte. Mais que dire de notre vie compa- 
rée à la sienne, de notre vie qui, mieux que notre 
credo, montre comment nous avons compris 
PEvangile? Le luxe, Famour du confort, l'im- 
portance attachée à la fortune et à ses détenteurs, 
la vanité, Pesprit de clocher, la soumission ap- 
parente aux préjugés régnants, tous ces défauts, 
trop répandus dans nos Eglises et jusqu'au sein 
de nos clergés, ne sont-ils pas mis en relief et 
rendus plus repoussants par l'extrême sobriété, 
l'abnégation, le respect de toutes les convictions 
et de toutes les individualités, la hardiesse réfor- 
matrice et la sainte imprudence dont a fait preuve 
le Ministre de Calcutta? Et, pour l.ui trouver des 
pairs au point de vue de la grandeur morale et 
de la spiritualité, ne devons-nous pas les cher- 
cher dans le cercle restreint des meilleurs disci- 
ples du Christ ? 

Mais plus K. C. Sen nous paraît ressembler, 
pour l'inspiration de sa conduite, aux x:hrétiens 
d'élite de toutes les époques, plus nous sommes 
surpris qu'il ne se soit pas déclaré franchement 
disciple et racheté du Sauveur. Pourquoi est-il 
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délibérément resté hors de l'Eglise chrétienne ? 
Qu'on me permette de revenir à cette délicate 
question, la plus intéressante qui soit offerte au 
psychologue par le développement de notre réfor- 
mateur, bien que, dans Tétat de nos connaissances, 
elle ne soit probablement pas susceptible d'une 
solution radicale et définitive. Il vaut la peine 
d'examiner de plus près ce problème et de ris- 
quer ici quelques observations. 

« Si quelqu'un veut faire la volonté de celui 
qui m'a envoyé, il reconnaîtra si ma doctrine 
est de Dieu, ou si je parle de mon chef. » En par- 
lant ainsi, Jésus s'est appuyé avec une absolue 
confiance sur la conscience humaine. Il a osé pré- 
dire que tout homme vraiment sincère, cherchant 
la vérité pour la mettre en pratique, arriverait à 
croire en lui. Nous avons en effet reconnu cette 
harmonie préexistante entre le prophète de Na- 
zareth et la race qui, sans lui, périssait. Notre 
âme est naturellement chrétienne (anima natu- 
raliter christiana) : placée en présence de l'Evan- 
gile, elle le distingue et l'accueille comme la ré- 
ponse divine à ses besoins les plus profonds, elle 
y trouve ce qu'elle demandait en vain aux cultes 
antérieurs et aux systèmes philosophiques. L'his- 
toire ancienne et moderne a souvent illustré ce 
principe, devenu pour nous axiomatique. 

Il semble cependant battu en brèche par le cas 

17. 
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que nous avons sous les yeux. K. C. Senadonné 
des preuves irrécusables d'une droiture excep- 
tionnelle, scrupuleuse, héroïque. Il s'est néan- 
moins arrêté sur le chemin de la foi avant de 
parvenir au but; il n'a point rendu à Jésus-Christ 
le témoignage décisif que nous en eussions at- 
tendu. Comment nous expliquer cette anomalie? 

Si, comme je le crois, la sincérité morale de 
Keshoub est inattaquable, il n'en était pas moins 
sujet, en sa qualité d'homme, à se laisser influen- 
cer, surtout dans sa jeunesse, par les esprits su- 
périeurs auprès desquels il alla chercher la lu- 
mière et la paix. Or, — nous l'avons vu, — dans 
la période où ses convictions se formèrent, il se 
trouva principalement en contact avec des au- 
teurs unitaires, qui, tout en élargissant son hori- 
zon et en spiritualisant ses croyances, lui impri- 
mèrent le sceau de leur école. 

Quant aux représentants de l'orthodoxie anglo- 
saxonne avec lesquels Keshoub eut des rapports 
dans son pays, ils n'étaient probablement pas de 
taille à contre-balancer victorieusement l'ascen- 
dant d'écrivains tels que Victor Cousin, miss 
Cobbe, Théod. Parker, Channing et Emerson. 

Sans doute le réformateur bengalais ne s'arrêta 
pas au rationalisme. S'élevant, au contraire, bien 
au-dessus de ses initiateiirs, il joignit à ce qu'il 
avait reçu d'eux un élément mystique, une fer- 
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veur de dévotion, une activité de propagande et 
une austérité de mœurs qui le séparèrent des au- 
tres théistes, pour le rapprocher singulièrement 
des chrétiens les plus positifs. Mais, s'étant af- 
franchi jusqu'à ce point des influences rationa- 
listes, pour quelles causes n'alla-t-il pas plus 
loin, et ne prit-il pas vis-à-vis du Christ la posi- 
tion de tous ceux qui se réclament de son nom ? 

Il n'est pas difficile d'indiquer une de ces cau- 
ses. Elle gît dans l'état général de la chrétienté 
protestante. La tiédeur, les rivalités et les divi- 
sions dont nous donnons le triste spectacle, même 
en présence du paganisme étranger, n'étaient cer- 
tes pas de nature à l'attirer dans nos rangs. Aussi 
l'absoudrons-nous volontiers de n'avoir pas songé 
un instant à devenir prêtre de l'Eglise anglicane 
ou ministre d'une congrégation dissidente. 

Mais, à le supposer mécontent de toutes nos 
«dénominations», pourquoi n'a-t-il pas essayé 
de fonder une Eglise chrétienne plus conforme à 
la pensée de Jésus et plus fidèlement soumise à 
son Esprit que toutes celles qu'il connaissait? Il 
pouvait, — comme le font quelques protestants, 
— juger très librement le christianisme histo- 
rique, en se rattachant directement, avec d'au- 
tant plus d'ardeur et de fidélité, au chef toujours 
vivant de l'Eglise. Pourquoi ne s'y est-il pas dé- 
cidé ? 
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On peut assurément supposer qu^un reste d'or- 
gueil, inconnu de lui-même, Fempêcha de se 
charger franchement du joug du divin crucifié, 
et le retint jusqu'à la fin dans les filets d'une phi- 
losophie qui n'humilie pas autant la nature hu- 
maine. Si le réformateur commit cette faute mo- 
rale, elle serait le fruit naturel d'une tendance que 
nous avons vue prédominer dans son caractère ; 
je veux parler de cette confiance en soi, de cet 
esprit de domination, de cette personnalité royale 
qui, précieuse à la condition de respecter ses li- 
mites, risquait à tout moment de devenir un mal 
par l'exagération. 

Si cette cause psychologique devait être admise, 
j'en avancerais avec plus d'assurance une seconde, 
qui la compléterait. C'est l'idée, de bonne heure 
conçue par Keshoub, d'établir une religion po- 
pulaire, nationale, universelle. Ambition gran- 
diose, mais décevante, et propre à faire jeter par 
dessus bord ou du moins à compromettre ce qui, 
dans l'Evangile, peut déplaire soit aux intelligen- 
ces critiques, soit à la masse grossière ! En effet, 
l'Acharva s'est trouvé conduit d'un côté à nier 
les faits miraculeux de l'histoire évangélique, de 
l'autre à voiler le spiritualisme absolu de sa reli- 
gion sous un cérémonial séduisant et dangereux. 

Jésus n'a pas eu un plan moins vaste, un but 
moins sublime : il a voulu sauver le monde. 
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Mais il ne s'est fait aucune illusion sur le succès 
immédiat de son entreprise , et n'a rien concédé 
au désir de gagner des peuples entiers. S'il a ou- 
vert à tous son Eglise et son ciel, il a déclaré qu'on 
y entrait par une porte étroite. Quiconque veut 
élargir cette porte, pour y faire passer les foules, 
mutile et dénature la religion du Christ. Nos 
Eglises ne cèdent que trop à cette tentation, en 
abaissant le niveau doctrinal, moral et religieux 
du christianisme authentique, et vraiment je n'en 
connais guère qui ne soient à cet égard plus cou- 
pables que K. C. Sen. 

Deux causes, indiquées plus haut, me parais- 
sent encore avoir puissamment contribué à re- 
tenir le réformateur dans l'évolution qui le faisait 
graviter vers Jésus-Christ : l'idée monothéiste et 
l'éclectisme, les deux principes fondamentaux qui, 
dès l'origine, s'imprimèrent le plus profondément 
dans son esprit. 

La trinité des orthodoxes et même la divinité 
du Christ, telle qu'elle ressort du Nouveau Testa- 
ment, devaient lui sembler incompatibles avec le 
monothéisme pur, qui avait pour lui la certitude 
d'un axiome. 

Quant à la méthode éclectique, elle devait fata- 
lement étendre la religion des premiers chrétiens 
sur un lit de Procuste , et en retrancher des élé- 
ments essentiels, trop caractéristiques et trop ex- 
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clusifs pour se laisser concilier avec les autres re- 
ligions. 

Au surplus, ne roublions point, en dépit des 
lacunes de sa théologie, TAcharya avait pour le 
Christ un amour suprême et lui donnait une place 
unique. Une année avant de mourir, dans un 
entretien qu'il eut avec le D^ Murray Mitchell et 
que j'ai déjà mentionné, il se défendit énergique- 
ment d'avoir mis Jésus au même rang que Maho- 
met ou le Bouddha. «Je fais, ajouta-t-il, l'éduca- 
tion de mes amis; je les prépare à comprendre 
et à recevoir le christianisme. Je n'ai pas dit en- 
core mon dernier mot sur Jésus-Christ. » Quel 
eût été ce dernier mot, si Keshoub avait eu le 
temps de le prononcer?... 

Quoi qu'il en soit de pareilles questions, l'ac- 
tion bienfaisante du réformateur bengalais avait 
été si grande que sa mort fut ressentie comme 
une calamité nationale. A peine ses cendres 
étaient-elles refroidies que des témoignages de 
sympathie parvenaient à sa famille de toutes les 
contrées du globe. La reine impératrice de l'Inde 
envoya de Londres un télégramme par le canal 
du gouverneur général, le marquis de Ripon. A 
Calcutta, nombre de journaux quotidiens paru- 
rent encadrés de noir. Des meetings spéciaux 
furent convoqués en divers endroits du pays , et 
toutes les fractions du peuple indien, sans dis- 
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tinction religieuse, s'unirent dans un élan spon- 
tané de reconnaissante admiration. Ses adversai- 
res mêmes lui rendirent justice. Ecoutons plutôt 
l'organe du Sadaran Somadj : « Sa mort jettera 
une ombre sur Plnde entière... Keshoub a été un 
grand homme, le plus grand homme peut-être 
de rinde contemporaine; peu de gens le contes- 
teront. Amis et ennemis étaient d'accord pour 
respecter et admirer son grand génie. Ses fautes 
et ses faiblesses vont être ensevelies avec ses cen- 
dres, tandis que ses vertus resteront à toujours 
comme un riche héritage laissé à ses conci- 
toyens. » 

Dans une grande assemblée qui eut lieu en son 
honneur, le 3o janvier, à Thôtel de ville de la 
capitale du Bengale, de remarquables discours 
rappelèrent son caractère et son activité. Je me 
borne à reproduire ces quelques mots du prési- 
dent , sir William Hunter 5 le savant historien. 
Après avoir cité cette maxime de Keshoub : 
« La destinée particulière de tout grand homme 
est de vivre et de mourir pour une idée, » — « Mes 
amis, ajouta l'orateur, l'idée unique de Keshoub 
Chander Sen était le progrès de ses compatriotes 
vers des types plus élevés de moralité, de religion 
et de liberté de pensée. Il a vécu pour cette idée, 
et avec cette idée il est mort. » 

Enfin, dans les lettres de condoléance prove 
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nant d'associations religieuses ou d'hommes émi- 
nents dé l'étranger^ j'emprunte une seule citation 
à l'indianiste déjà mentionné, qui a été l'un de ses 
plus fidèles correspondants. « L'Inde , écrit Max 
Mûiler, l'Inde vient de perdre le plus grand de 
ses fils. Keshoub Chander Sen était du petit nom- 
bre des noms largement connus chez les deux 
cent cinquante millions d'habitants qu'on attribue 
au vaste empire indien, et même familiers aux 
oreilles européennes... Le jugement indépendant 
de ses contemporains lui assurera la première 
place au milieu de ses compatriotes et une posi- 
tion prééminente parmi les meilleurs de l'hu- 
manité... 

« Dans ces derniers temps, beaucoup de ses 
amis de l'Inde et de l'Europe trouvaient que sa 
dévotion au Christ était devenue excessive. S'il 
eût vécu au premier siècle, il eût été le plus affec- 
tionné disciple du fondateur de notre religion ; 
vivant au dix-neuvième, tout en étant plus réel- 
lement chrétien que des centaines ou des milliers 
de personnes qui s'octroient ce titre, il n'a point 
voulu entrer dans nos rangs, mais il s'est pro- 
posé une tâche plus haute et plus ardue, celle 
qu'il désignait en ces termes : christianiser le 
christianisme. 

« Aussi longtemps qu'il y aura une religion 
aux Indes, quelle qu'elle soit d'ailleurs, on rap- 
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pellera avec gratitude le nom de Keshoub Chan- 
der Sen comme celui d'un homme qui vécut et 
mourut pour la gloire de Dieu, pour le bonheur 
de Fespèce humaine et pour la vérité, telle qu'il 
la comprenait. » 



I II. Le Présent. 

Qu'est devenu le théisme indien après la dis- 
parition de celui qui, depuis vingt ans au moins, 
en était le représentant le plus illustre et le plus 
puissant inspirateur? 

Semblable en ce point au mouvement réforma- 
teur du seizième siècle, le brahmoïsme n'a pas su 
conserver l'unité extérieure. Nous Pavons laissé 
divisé en trois branches, que nous allons rapi- 
dement passer en revue : 

1° La plus ancienne, Y'Adi Somadj , dont Ke- 
shoub Chander Sen s'est retiré en i865. 

2° Le Bâî^atbarsya Somadj ou Brahmo So- 
madj de rinde, société plus entreprenante et plus 
hardie qu'il fonda l'année suivante (i866), et qui, 
depuis la sécession des mécontents ou protes- 
tants, est ordinairement appelée Eglise de la 
Nouvelle Dispensation. 
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3° Le Sadaran Somadj, né de cette sécession 
le i5 mai 1878, sooiélé. progressive comme la 
précédente (par opposition à PAdi Somadj, rela- 
tivement conservateur), mais préservée des em- 
piétements d'une personnalité trop forte par une 
constitution démocratique. ' 

A côté de ces trois associations qui ont leur 
centre à Calcutta, l'Inde compte un bon nombre 
de congrégations isolées ou de fédérations régio- 
nales qui, sous des noms divers, appartiennent 
au brahmoïsme, sans qu'il soit facile de dire du- 
quel des trois types principaux elles se rappro- 
chent le plus. 

On le conçoit d'ailleurs, les Somadjs de toute 
catégorie diffèrent grandement entre eux par le 
nombre, Pinfluence, le zèle de leurs membres. 
Beaucoup de natifs, intellectuellement convaincus 
de la vérité des principes théistes , n'ont pas en- 
core le courage de rompre absolument avec les 
usages païens. Aussi réserve-t-on Pépithète 
d'anoustaniques pour les brahmos conséquents 
et résolus qui célèbrent avec les rites brahmoïstes 
les cinq cérémonies de la vie de famille (anous- 
tans) : actions de grâces pour la naissance d'un 
enfant, collation du nom, mariage, funérailles, 
commémoration des morts. 

Des trois grandes branches du théisme indien, 
la plus ancienne est évidemment la plus faible. 
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«Je ne pense pas, — m'écrit miss Collet, — que 
l'Adi Somadj ait beaucoup d'adhérents au delà 
des environs de Calcutta. Babou Débendra Nath 
Tagore est profondément révéré de tous ; mais 
son idéal de religion ne satisfait plus que quel- 
ques hommes âgés, qui prennent peu de part aux 
affaires publiques. » Comme toutes les ortho- 
doxies qui veulent s'immobiliser au milieu du 
mouvement général des esprits, cette école con 
servatrice et timide me paraît condamnée. Il est 
probable qu'elle ne survivra guère au successeur 
de Ram Mohoun Roy. 

Passons à la seconde branche. Comme l'on de- 
vait s'y attendre, l'Eglise de la Nouvelle Dispen- 
sation a été fortement ébranlée par le décès pré- 
maturé de son fondateur. L'esprit de querelles et 
de rivalité qui avait attristé Keshoub à la fin de 
sa vie, et que nous l'avons vu dénoncer jusqu'à 
son dernier souffle, sévit plus que jamais dans la 
congrégation centrale. On vit d'un côté la famille 
du Ministre avec le Collège apostolique (ApostoHc 
Durbar) qu'il avait institué, de l'autre quelques- 
uns de ses plus anciens partisans, M. Mozoumdar 
à leur tête. A la vue de ces dissentiments, le Rév. 
Murray Mitchell en concluait dès i885 à la divi- 
sion probable de cette société, si ce n'est à sa 
complète dissolution. Les faits n'ont pas justifié 
cette crainte. 
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Il est heureux qu'en quittant la terre TAcharya 
ait laissé après lui un homme capable je ne dirai 
pas de le remplacer, mais de lui succéder avec 
honneur et de continuer son œuvre. Parent de 
K. C. Sen et son ami dès Tâge de neuf ans, com- 
pagnon de toute sa carrière, son collaborateur 
principal dans ses entreprises de réforme et son 
lieutenant dans ses luttes, Babou Protab Chan- 
der Mozoumdar a montré, dans le beau livre 
consacré à sa mémoire, qu'il savait le compren- 
dre à fond et même le juger. 

Sans avoir le génie créateur de Keshoub, son 
magnétique ascendant sur les âmes, ni peut-être 
sa concentration de volonté, son ardeur pas- 
sionnée et Fextrême intensité de sa dévotion, P. 
C. Mozoumdar est assurément un des spécimens 
les plus distingués de la race indienne, modifiée 
par un commerceintimeavec les idées et les mœurs 
de rOccident. Instruit, de bonne compagnie, 
possédant parfaitement l'anglais et l'écrivant avec 
facilité, d'un tour d'esprit assez philosophique 
pour s'adresser aux intelligences les plus exigean- 
tes, assez pratique pourtant et assez populaire 
pour parler à des auditoires mélangés, orateur 
intéressant, habile et persuasif, il n'a cessé de 
mettre une grande activité au service de son 
Eglise, où il se contente toujours, semble-t-il, du 
modeste titre de Secrétaire assistant. Un Aima- 
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nach brahmoïste de Calcutta n'indique en effet, 
pour la Nouvelle Dispensation, ni un Secrétaire, 
ni un Ministre. 

M. Mozoumdar est le rédacteur d'une revue 
mensuelle, The Interpréter, dont la tendance et 
le ton paraissent excellents, d'après les numéros 
qui m'ont été prêtés. J'ai également entre les 
mains une conférence prononcée par lui aux 
Etats-Unis et publiée sous le titre anglais du 
Protestantisme dans ITnde. Dans ce captivant 
discours, qui eut pour auditeurs près de deux 
cents pasteurs unitaires, il n'hésite pas à s'appe- 
ler un « protestant hindou », et à donner carré- 
ment la préférence au protestantisme brahmoïste, 
— pour lequel il est allé deux fois en Angleterre 
et en Amérique chercher des sympathies, — sur 
le protestantisme évangélique issu de notre 
grande Réformation. Il reproche à celui-ci de 
« protester contre tout », — le pape, l'Eglise, 
les hommes de génie, la BiMe elle-même, — de 
n'avoir pas cet esprit de pauvreté et d'abnégation 
que les hindous s'attendent à rencontrer chez 
leurs réformateurs, et de se partager en sectes 
hostiles toujours prêtes à se sauter à la gorge. 
Une seule et courte citation : 

« M. Cooke me dit l'autre jour que je restais 
dans le vestibule du christianisme. Après avoir 
réfléchi à ce compliment, j'en conclus que j'ai- 
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merais mieux m'échapper de ce vestibule que 
d'^entrer dans Farène où les gladiateurs théologi- 
ques tâchent de se plonger mutuellement leur 
poignard dans le cœur. » — Nouvelle preuve du 
scandale produit par nos perpétuelles dissensions 
dans les âmes les mieux disposées. 

Dans ses conférences et ses écrits, P. C. Mo- 
zoumdar fait preuve de l'esprit le plus libéral. 
Si, du vivant de Keshoub, il s'est montré partial 
et véhément pour sa défense, nous le voyons 
s'élever maintenant à une .noble impartialité, et 
reconnaître avec une entière franchise la part de 
vérité, les qualités particulières, la mission pro- 
videntielle des deux sociétés rivales de la sienne. 
Fidèle à l'intention primitive et au plus ardent 
désir de son illustre prédécesseur, il s'efforce 
d'amener le rapprochement et plus tard la fusion 
des trois Eglises entre lesquelles se divise encore 
le monothéisme indien. 

Quelques paroles d'un savant anglais, Tyndall, 
nous donnent à penser que, dans ses séjours en 
Angleterre (1875 et 1 883), P.C. Mozoumdar n'a pas 
été sans influence sur les hommes instruits qui, 
malgré les Eglises de toute espèce dont cette île 
est remplie, demeurent sceptiques ou incrédules. 

« Travaillant à la froide lumière de la raison, 
-^ lui dit le grand physicien, — nous manquons 
ici de la chaleur et de l'énergie que la vie reli- 
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gieuse communique. Cette vie-là est presque 
éteinte en Angleterre, et c'est pour l'avoir dit 
hautement que je suis devenu impopulaire. Ceux 
qui Tont conservée peuvent seuls nous la rendre. 
Aussi nous tournons-nous vers vous avec un vé- 
ritable espoir. Une fois déjà la lumière nous est 
venue de POrient. Puisse-t-elle nous en venir 
encore ! » 

Le représentant actuel du brahmoïsme ne pro- 
duirait pas une impression pareille, s'il ne dé- 
passait de beaucoup, en sérieux moral et en fer- 
veur communicative, la majorité des libéraux 
avancés qui forment Taile gauche de notre pro- 
testantisme. Comme il le dit très justement lui- 
même, sa religion n'est pas critique, négative, 
destructive, elle ne sacrifie point la foi à la rai- 
son ; elle est au contraire positive, constructive, 
progressive, pleine de dévotion, de poésie et de 
sentiments chaleureux. Distinguant, — ce qu'on 
ne fait guère, — entre le théisme naturel et le 
théisme révélé, il se prononce pour ce dernier. 

« Cette religion-là, dit-il, ne mourra jamais. 
Ainsi, depuis plus de cinquante années, le 
Brahmo Somadj a soutenu victorieusement le 
choc du temps et les assauts des circonstances ; 
en ce moment encore il apporte la lumière et la 
vie à des milliers de simples croyants dans notre 
grand pays. » 
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Quant à la manière dont P. C. Mozoumdar 
s'exprime sur son ancien inspirateur, elle est 
aussi correcte que possible. Jamais, affirme-t-il, 
nous ne tolérerions qu'on rendît à Ram Mohoun 
Roy; Débendra Nath Tagore et Keshoub Chan- 
der Sen, les fondateurs du Brahmo Somadj, les 
honneurs décernés dans d'^autres religions au 
Bouddha, au Christ ou à Mahomet. « K. C. Sen 
a été un grand homme^ un des plus nobles héros 
de notre race: il doit certainement être mis au 
rang des plus pieux et des plus excellents de no- 
tre époque; il yen a, je puis le déclarer, un 
grand nombre dans cette assemblée qui lui sont 
plus redevables qu'à aucune autre créature hu- 
maine, vivante ou morte. Pourtant, en lui ac- 
cordant quelque chose qui ressemblât à des hon- 
neurs divins, on le dégraderait au lieu de l'exal- 
ter. Que dis-je ? le vénérer simplement comme un 
prophète serait déjà contraire à l'esprit de notre 
religion , contraire aux principes qu'il a procla- 
més de sa propre bouche dans cette salle où je 
vous parle. » 

J'emprunte cette citation à l'Avenir du Brahmo 
Somadj, sermon anniversaire improvisé à l'hôtel 
de ville de Calcutta en janvier i885. Conformé- 
ment à ces paroles, M. Mozoumdar s'est opposé 
en effet avec décision à la tendance supersti- 
tieuse qui menaçait de transformer en véritables 
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reliques les principaux souvenirs du réforma- 
teur, notamment la chaire où il prêchait et le ta- 
pis sur lequel il se tenait dans le Mandir. Cette 
tendance, que favorisaient la famille de Keshoub 
et le Durbar (Collège) apostolique, est vraisem- 
blablement tout à fait vaincue aujourd'hui. 

D'après les documents que j'ai pu consulter, 
et dont aucun ne présente une statistique à la 
fois complète et détaillée, huit Somadjs seule- 
ment se rattacheraient d'une façon formelle à la 
Nouvelle Dispensation. Il me paraît néanmoins 
certain que ce chiffre est singulièrement au-des- 
sous de l'importance relative et réelle de cette 
seconde branche du brahmoïsme. 

Passons à la troisième. Le Sadaran Somadj, ou 
Brahmo Somadj universel, constitué en 1878 sur 
une base représentative pour échappera la dicta- 
ture théocratique reprochée à Keshoub, n'est pas 
rnoinsprogressz/de tendance que la Nouvelle Dis- 
pensation; mais, débarrassé de la doctrine de 
l'adesh et d'un cérémoniel non moins dangereux, 
il conquit d'emblée la sympathie de la majorité des 
brahmos, sympathie que le calme de ses allures 
et la prudence de ses innovations lui ont conser- 
vée jusqu'à ce jour. 

Au moment de sa fondation, il comptait, y 
compris les femmes, 426 membres, répartis entre 
trente congrégations. En 1884, le nombre des 

18 
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membres inscrits s'élevait à 800 environ. Mais 
j'ai beau consulter le Rapport du Sadaran So- 
madj sur son douzième exercice, Tannée 1889, 
je ne puis malheureusement y trouver ni le chif- 
fre de ses adhérents à cette époque, ni celui des 
Somadjs en faisant partie. 

Jy vois en revanche très clairement qu'il exis- 
tait alors dans la péninsule indienne deux cent 
trente-cinq Somadjs ou Eglises théistes. Comme 
on n'en comptait que cent vingt-sept en 1880, 
cela fait une augmentation de cent huit en neuf 
ans. 

La plupart de ces Somadjs sont indiqués en 
termes tels que je ne sais à laquelle des deux frac- 
tions du brahmoïsme progressif je dois les ratta- 
cher, ni même s'ils se sont prononcés pour 
l'une ou pour l'autre. Un certain nombre d'entre 
eux portent des noms spéciaux. Notons par 
exemple les Prartana Somadjs (proprement 
Réunions de prière) de l'Inde occidentale, les Oii- 
pasana Somadjs et les Bacti Somadjs. J'ai ex- 
pliqué le mot bacti; oupasana signifie culte. En 
dépit de ces appellations diverses, tous ces grou- 
pes religieux, auxquels il faudrait ajouter bien 
des individus isolés, ont senti s'éveiller en eux les 
mêmes besoins et sont emportés, plus ou moins 
rapidement, par le courant réformateur auquel 
s'applique le nom général de brahmoïsme. 
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Il faut Tavouer, beaucoup de natifs dont la rai- 
son a été gagnée se montrent encore trop timides et 
trop peu courageux pour conformer strictement 
leur conduite à leur foi nouvelle ; c'est gé- 
néralement le cas des théistes habitant Bombay 
et les contrées de l'Ouest. Quant aux brahmos 
anoustaniques ou résolument conséquents, ils se 
trouvent répandus en proportion inégale à tra- 
vers le pays tout entier. La fédération qui en 
renferme le plus grand nombre est sans contre- 
dit le Sadaran Somadj, où l'anoustanisme est 
naturellement de rigueur pour le Comité exécu- 
tif, les ministres et tous les fonctionnaires. 

L'ensemble de ce grand mouvement de réveil 
a toujours son centre au Bengale, présidence qui 
comprend à elle seule i3o Eglises brahmoïstes ; 
mais rinde méridionale en a 19, l'Inde occiden- 
tale 17, TAssam 17, le Nord-Ouest 12, le Pendjab 
5, etc. Calcutta compte cinq congrégations ; Ban- 
galore, 4; Madras,. Rangoun, Cattac. Maimen- 
sing, Rangour, Barisal, Bavanipour, 3 ; Bombay 
et plusieurs autres villes, 2. Sur le total des 235 
Somadj s, quatre-vingt-cinq possèdent un Mandir. 

Une philanthropie éclairée distingue les brah- 
mos. Ils dirigent une cinquantaine de collèges, 
d'écoles de, tout genre, nombre actuellement dé- 
passé par leurs institutions religieuses et sociales. 
Ils ne rédigent pas moins de quarante-trois pu- 
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blications périodiques (journaux ou revues) . en 
diverses langues : anglais, hindi, bengali, cana- 
rèse, beng, tamil, ourdou, télégou, marati. Les 
villes de Dacca, Bangalore et Madras en ont 
chacune trois, Lahore en a quatre, Calcutta qua~ 
tor^e. 

Grâce à ce déploiement de zèle aussi intelli- 
gent que charitable, le populeux empire voit 
chaque année se constituer plusieurs Somadjs et 
s'élever plusieurs Mandirs. Ainsi, malgré le 
décès de K. C. Sen, le théisme éclectique, dont il 
tut le plus brillant interprète, n'a cessé dès lors 
de se propager, pénétrant par mille canaux cette 
vieille société indienne que des religions pétri- 
fiées laissaient lentement dépérir. 

Les résultats que nous venons de constater ne 
paraîtront insignifiants à aucun observateur com- 
pétent et impartial; toutefois, pour en bien 
comprendre la portée, il faut se rappeler les faits 
suivants : 

i^ Fondé en i83o, le brahmoïsme est très jeune 
pour une religion. Encore ne possédons-nous 
pas derenseignementsprécis sur lesdeuxdernières 
années. 

2° Essentiellement libéral, il n'a fait usage, 
pour se répandre, que des armes spirituelles. 
Non seulement il n'a pas recouru, comme l'is- 
lam, à la guerre civile ou étrangère, mais il n'a 
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ni réclamé ni reçu du gouvernement cet appui, 
ces privilèges, ces honneurs, auxquels nos Egli- 
ses nationales, Tanglicanisme en particulier, 
doivent une grande partie de leur force. 

3° Le mouvement théiste a eu contre lui l'im- 
mensité du territoire de Tlnde, la diversité des 
populations et de leurs idiomes, le complet amal- 
game des religions anciennes et des coutumes 
aussi impérieuses que les lois, l'Intolérance à 
peu près universelle chez les natifs, le régime des 
castes, Tactive et puissante concurrence des diffé- 
rentes missions chrétiennes, bref une rare accu- 
mulation de circonstances défavorables, une vraie 
montagne d'obstacles qui eût découragé des hom- 
mes moins résolus, et que la foi seule pouvait 
transporter. 

4^ Les brahmos anoustaniques ont été et sont 
encore en butte à une persécution qui, pour 
n'être ni officielle ni sanglante, ne laisse pas de 
leur infliger bien des angoisses, des privations et 
des douleurs. 

En présence de telles difficultés, les succès ob- 
tenus par le Brahmo Somadj en une soixantaine 
d'années peuvent, me semble-t-il, être qualifiés 
d'étonnants. 
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I III. L'Avenir. 

Après nous être rendu compte, aussi exacte- 
ment qu'on peut le faire à distance, de Tétat ac- 
tuel du théisme indien, il nous reste une der- 
nière question à examiner: Que sommes -nous 
en droit d'attendre de ce renouveau religieux? 

Mais, avant d'aborder directement cette ques- 
tion délicate, il importe de mettre nos lecteurs 
en garde contre l'illusion que les Eglises chré- 
tiennes et brahmoïstes travaillent seules au relè- 
vement social des habitants de l'Inde. A côté 
d'elles, en effet, d'autres influences sont en jeu. Il 
existe, surtout dans le Pendjab, un certain nom- 
bre d'AryaSo77îad'7s qui repoussent le polythéisme, 
tout en maintenant l'infaillibilité des Védas et la 
métempsycose. Quelques associations brahma- 
niques, les Darma Savas, demeurées fidèles en 
apparence à l'ancienne orthodoxie hindoue, sont 
en réalité tout imprégnées de l'esprit critique mo- 
derne, qui tôt ou tard dissipera les superstitions; 
Les Anjumayis, sociétés mi-religieuses et mi- 
littéraires, occupent une position analogue à l'é- 
gard du mahométisme. 

« Il n'est pas, — dit le comte Goblet, — jusqu'aux 
populations non aryennes, encore à demi sau- 
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vages, qui ne semblent travaillées par des be- 
soins de réforme religieuse. Ainsi., tandis qu'une 
partie d'entre elles abandonne graduellement ses 
croyances fétichistes pour se convertir à Pislam, 
au catholicisme ou à l'hindouisme, on a vu ré- 
cemment surgir parmi les Bhils, tribu des monts 
Vindhyas, un gourou, nommé Jourgi, qui prê- 
che l'existence d'un Dieu .unique, interdit l'usage 
des liqueurs fortes et condamne la destruction de 
tout être vivant. » 

D'autre part, la libre pensée a gagné, à Madras, 
un petit noyau d'adeptes, qui se sont affiliés à la 
National Secular Society ; la religion humani- 
taire d'Auguste Comte a trouvé, à Calcutta même, 
un représentant distingué dans un indigène 
nommé Dwarca Nath Mitter ; enfin la secte théo- 
sophique dont la comtesse Blavatsky, morte ré- 
cemment, est le principal écrivain semble avoir 
exercé dans Flnde et les pays avoisinants une in- 
fluence considérable. Dans la seule îledeCeylan, 
ses missionnaires ont, à ce qu'on assure, ramené 
au bouddhisme des milliers d'indigènes précé- 
demment convertis par les missionnaires chré- 
tiens^ 

« Que va-t-il sortir de cette fermentation? — 
se demande M. Goblet. — Le polythéisme hindou, 

1 Fifty-eighlh Annual %eport of the British and Foreign Unita- 
rian Association. Londres, 1883, p. 48. 
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bien qu'il compte encore près de deux cents 
millions d'adeptes, présente des signes incontes- 
tables de décrépitude. Il est possible, probable 
même que son agonie se prolongera longtemps ; 
mais ses jours ne sont pas moins condamnés par 
les progrès de la civilisation. Le moment viendra 
donc où Ton devra compter avec cette question 
que M. Barth posait récemment sans entrevoir 
de réponse : Quelle sera la foi de l'Inde, le jour 
où ses vieilles religions, condamnées à périr, 
mais s'obstinant à vivre, se seront définitivement 
effondrées ?» 

Quel que soit ce travail intérieur de transfor- 
mation, les Indiens, si divisés au point de vue 
des croyances, ne sont pas près de se mettre 
d'accord au profit d'un culte quelconque. Nous 
devons sans doute espérer que de toutes les reli- 
gions la meilleure, — pour ne pas dire la bonne 
absolument parlant, — l'emportera tôt ou tard 
sur ses émules ; mais cette victoire finale peut 
être réservée à un avenir bien éloigné. Tels que 
nous les connaissons, les hommes de tout pays 
restent généralement attachés aussi longtemps 
qu'ils le peuvent, et plus longtemps qu'ils ne le de- 
vraient, au type religieux de leurs ancêtres. 

Sont-ils moralement obligés de l'abandonner, 
ils se laissent emporter par une personnalité mar- 
quante, par un grand courant d'opinion ou parle 
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rapport d'une secte avec leur tendance particulière, 
plutôt qu'ils ne comparent sérieusement les titres 
des divers systèmes en présence. Aussi n'est-ce 
pas la religion la plus pure qui, dans un laps de 
temps donné, attire d'ordinaire le plus grand 
nombre d'adhérents. Pour satisfaire les multi- 
tudes, il faut abaisser l'idéal; c'est ainsi que pres- 
que toujours la qualité des inembres d'une Eglise 
est en raison inverse de leur quantité. 

Les annales de la chrétienté ne confirment que 
trop cette loi mathématique. En conquérant le 
monde romain et en participant au pouvoir civil, 
la religion du Christ a perdu en profondeur et 
en spiritualité ce qu'elle gagnait en étendue et en 
éclat extérieur. Au reste l'Evangile primitif est 
si grand, si glorieusement difficile à réaliser 
qu'aucune fraction du christianisme historique 
n'a jamais réussi à le représenter autrement que 
d'une manière péniblement inadéquate. Actuel- 
lement ses dénominations les plus différentes 
doivent l'action qu'elles peuvent exercer à deux 
éléments opposés : le fond vrai qui remonte à 
Jésus et à ses apôtres ; les adjonctions fausses 
que les siècles y ont apportées. Et ce qui compli- 
que encore la situation, c'est que, si certains dé- 
fauts des chrétiens favorisent leur propagande, 
ils ont d'autres défauts qui lui nuisent et la con- 
damnent à des résultats fort limités. 
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Nulle part ce conflit d^influences ne se fait au- 
tant remarquer que dans le grand pays qui nous 
occupe. Parmi les ferments de vie nouvelle qui 
agitent de nos jours toutes les couches sociales 
et les diverses contrées de Plnde^ Pesprit évangé- 
ique joue assurément le rôle principal. S'in- 
filtrant sans interruption, soit indirectement par 
un contact intime avec les institutions et les 
coutumes européennes, soit directement par la 
lecture de nos saints livres, par l'exemple des 
chrétiens vivants et par les moyens de prosély- 
tisme auxquels ils recourent, cet esprit exerce 
une action dont Keshoub s'est plu à reconnaître 
la puissance, et qui, sans aucun doute, ira long- 
temps en grandissant. 

Cependant, — il ne faut pas nous le dissimu- 
ler, — cette salutaire influence est singulièrement 
contre-balancée par le spectacle que donnent aux 
natifs les Eglises anglaises établies au milieu 
d'eux. Ces Eglises, je n'en disconviens pas, ont 
toutes des pasteurs dévoués, des membres excel- 
lents et d'admirables qualités: mais, outre leurs 
divergences qui déroutent absolument l'observa- 
teur asiatique, et leurs rivalités qui l'étonnent et 
le scandalisent, elles portent un caractère com- 
mun qui suffirait à les frapper d'impopularité 
aux yeux des familles indigènes : elles sont 
éminemment occidentales. L'Indien ne s'y sent 
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pas chez lui. Il lui faut les mêmes vérités, les 
mêmes sentiments peut-être, mais exprimés, re- 
présentés autrement, conçus et réalisés selon le 
génie de sa race. 

Rien ne me paraît plus difficile que de se for- 
mer une juste idée des résultats obtenus par la 
mission dans une contrée aussi vaste et aussi 
lointaine que F Inde. Le comte Goblet d'Alviella, 
qui Va. visitée, est du nombre des pessimistes, 
malgré le généreux intérêt qu'il a témoigné dans 
sa patrie (la Belgique) à la minorité protestante. 

« Si les missionnaires chrétiens n'avaient pas 
rhabitude d'espérer contre toute espérance, ils 
se seraient, dit-il, depuis longtemps découragés 
devant l'inanité d'une propagande qui, après 
d'immenses sacrifices et un demi-siècle d'efi'orts 
constants, a converti à peine quelques centaines 
de mille indigènes sur une population de deux 
cent cinquante millions. » 

Le savant belge appuie son assertion sur cet 
aveu significatif fait en 1874 P^^ l^s évêques an- 
glicans de l'Inde : « Rien ne peut confirmer l'opi- 
nion que le cœur du peuple ait été largement 
touché ou sa conscience sérieusement afi'ectée. Il 
n'y a point de progrès du côté de la foi chré- 
tienne... ; on constate plutôt un état de stagna- 
tion. » 

Si ce témoignage paraît un peu ancien, un 
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écrivain français, collaborateur de la Revue des 
Deux-Mondes, en porte un tout semblable dans 
un livre qui sort de presse^. 

« A Calcutta, — dit cet intelligent voyageur, 

— un Anglais se lamentait devant moi du maigre 
succès des missions protestantes. Quelques Hin- 
dous se convertissent, le plus souvent par inté- 
rêt, pour être employés par les Européens. Au 
bout de quelques années, ils rentrent dans leur 
caste et dans leur secte. Les brahmes écoutent 
avec patience, tolérance, curiosité. Leur religion 
est chose trop fuyante et multiple pour se laisser 
prendre corps à corps. Impossible de la réfuter 
comme les missionnaires anglais prétendent ré- 
futer les mahométans. Au lieu de périr ou de 
s'arrêter devant Pobstacle que lui opposent les 
apôtres du christianisme, si puissante est la vita- 
lité de l'hindouisme, si grande sa faculté d'adap- 
tation qu'il l'entoure , l'enveloppe , l'absorbe et 
poursuit sa croissance, plus riche d'une nouvelle 
idée philosophique et religieuse. C'est ainsi que 
les brahmes offrent d'admettre le Christ parmi 
les trois cent trente millions de dieux du pan- 
théon hindou, pourvu qu'il leur soit permis de 
le considérer comme une des formes de Vichnou, 

^ Dans l'Inde, par André Chevrillon. Paris, Hachette, 1891. 

— On attend beaucoup de ce jeune auteur, formé à l'école de 
M. Taine, dont il est le neveu. 
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incarné pour les Européens. C'est ainsi qu'à Cal- 
cutta la nouvelle secte des brahmos adopte le 
déisme moral des libres penseurs anglais. Exis- 
tence d'un Dieu personnel, éternel, distinct de la 
créaîion, gouverneinent paternel du monde, dis- 
tinction de l'âme et du corps, peines et récom- 
penses futures, ils s'assimilent les principes gé- 
néraux de la philosophie moyenne et raisonnable 
qui est courante en Angleterre. De même, autre- 
fois, l'hindouisme, après avoir non pas rejeté, 
mais lentement éliminé les éléments dogmatiques 
du bouddhisme, s'est nourri de son suc. Dou- 
ceur, charité universelle, étendue jusqu'aux ani- 
maux, ascétisme, par tous ces traits, l'âme de 
Çakya-Mouni habite encore la Péninsule. » 

«Les missionnaires ont peu de succès dans 
l'Inde, — écrit le même auteur. — On calcule 
qu'une conversion revient à vingt- cinq mille 
francs et quatre sous (1000 liv. sterl. 2 den.), et 
quand le converti serait convaincu, quand il se 
travaillerait pour entrer dans la forme anglaise, 
il est clair qu'il n'arrivera qu'à se travestir. Car 
les habitudes intellectuelles et morales d'un peu- 
ple, comme les organes d'une plante, ont pour 
condition nécessaire une certaine combinaison 
infiniment complexe de circonstances , dont la 
principale est la série entière de ses états anté- 
rieurs. Il a fallu tout le passé pour les former. » 
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En revanche, un ouvrage américain, récemment 
traduit en français, nous fait entendre la note 
optimiste^. D'après le D^ Pierson, «la population 
chrétienne indigène s'est décuplée deux fois en 
cinquante ans, et, pendant les trois dernières 
décades, la proportion a monté de cinquante à 
soixante, puis à quatre-vingt-dix pour cent. » En- 
fin Max Mûiier doit avoir dit de Tlnde qu'il ne 
connaissait aucun pays aussi mûr pour le chris- 
tianisme. 

Comment se décider entre deux jugements si 
contraires ? A quelle cloche donner la préférence? 
Il y a probablement du vrai dans les deux points 
de vue; mais il est impossible, sans une étude 
toute spéciale du sujet, de montrer exactement ou 
commence l'exagération de chacun d'eux. Ce que 
l'on peut supposer selon toutes les vraisemblan- 
ces, ou plutôt ce qu'on peut affirmer d'une ma- 
nière générale, c'est que d'un côté très peu d'in- 
dividus, surtout dans les classes cultivées, ont 
abandonné la religion de leur enfance pour em- 
brasser sérieusement l'Evangile ; c'est que d'un 
autre côté le christianisme importé par les domi- 
nateurs de l'Inde a exercé et exerce de plus en 
plus un salutaire ascendant sur les mœurs, les 
principes et les croyances des populations de- 
meurées fidèles chacune à son culte traditionnel. 

^ La Crise des Missions, par le D^" Arthur Pierson. 
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Ce double fait ressort avec une parfaite clarté 
des termes dans lesquels le gouvernement de 
rinde résumait, il y a peu d'années, l'impression 
que lui faisait cette œuvre. Nous lisons en effet 
dans le Livre Bleu de 1886 : «Nulle statistique 
ne rendra le bien accompli par les missionnai- 
res. Le ton élevé de leur prédication impose à 
ceux-là mêmes qu'elle ne convertit pas. Leurs 
enseignements ont inculqué au peuple de nou- 
velles idées, non seulement sur les questions pu- 
rement religieuses, mais sur la nature du mal, 
sur l'obligation de la loi et les mobiles qui doi- 
vent diriger l'homme. Insensiblement l'idéal mo- 
ral du peuple se relève. » 

Nous l'avons vu, K. C. Sen va plus loin en 
core. « La société hindoue, dit-il, est toute péné- 
trée par l'Evangile, à tel point que nous respirons, 
pensons et nous mouvons dans une atmosphère 
complètement christianisée. Notre nation a été 
relevée, éclairée par l'influence du christianisme: 
un pouvoir supérieur, Jésus-Christ, a conquis, 
subjugué nos cœurs. Ce n'est pas le gouverne- 
ment anglais, c'est le Christ qui règne sur l'Inde. » 

Très bien ! Mais sous quelle forme le christia- 
nisme a-t-il le plus de chances de poursuivre et 
de consommer son œuvre de rénovation? Nous 
nous trouvons ainsi placés en face de cette ques- 
tion précise : Dans leur lutte commune contre le 
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paganisme indien, quelle puissance sera la plus 
forte, TEvangile compris à Peuropéenne et re- 
présenté par les Eglises anglaises, ou l'^éclectisme 
christianisé du Brahmo Somadj ? 

Ne nous le dissimulons pas en effet, si le ré- 
formateur du Bengale a refusé de porter le nom 
de chrétien, il faisait pourtant Peffet d'être à sa 
manière un disciple du Christ, de l'être plus 
réellement que beaucoup de clergymen de PEglise 
anglicane ou de nos ministres protestants. 

Aussi M. Naville écrit-il très justement de lui : 
« Lorsqu'il croit que sa pensée religieuse peut se 
rattacher au texte des Védas aussi bien qu'aux 
documents juifs et chrétiens, il se trompe. Dieu 
n'est pas le résultat d'une synthèse, c'est l'idée 
qui a été conservée par le peuple d'Israël, pour 
être ensuite répandue dans le monde. De même 
que nombre de chrétiens de nom sont païens plus 
qu'ils ne le savent, Chander Sen est chrétien, et 
spécifiquement chrétien, plus qu'il ne s'en rend 
compte. Son interprétation des dogmes, ses vues 
sur le mode de la préexistence du Christ, sur la 
Trinité, sur la sainte cène soulèvent sans doute 
bien des objections; mais sa notion du péché et 
sa manière d'entendre la conversion du cœur par 
. la destruction de l'égoïsme sont évangéliques. 
Bien des. Occidentaux peuvent gagner quelque 
chose au contact de la piété de ce fils de l'Orient. » 
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Un des professeurs les plus influents de Lau- 
sanne, M. Astié, se rencontre avec le philosophe 
de Genève dans cette façon d'apprécier Keshoub. 
« Notre Hindou, dit-il, est éminemment chrétien. . 
Le péché n'est pas, à ses yeux, une robe de Déja- 
nire, dont un destin implacable nous aurait re- 
vêtus en naissant : il nous parle de repentance, 
d'une victoire possible sur le péché, etc. » 

Grâce à cette prédominance de l'élément évan- 
gélique, à l'intelligente conservation d'anciennes 
coutumes nationales et au fait que les Somadjs, 
exclusivement composés de natifs, portent le ca- 
chet de la race indienne, le brahmoïsme, sur- 
tout celui des branches progressives, peut lut- 
ter avantageusement avec le christianisme occi- 
dental des missionnaires anglo-saxons. Aussi les 
brahmos de toute catégorie, pleins de confiance 
en l'avenir, signeraient-ils cette enthousiaste dé- 
claration de P. G. Mozoumdar : « Il ne nous 
reste dans l'esprit aucun doute que la religion du 
Brahmo Somadj ne devienne la religion de l'Inde, 
bien plus, la religion du monde entier. Tous 
ceux qui se préoccupent sincèrement de Dieu, 
de pureté, de piété, de fraternité, de salut, de vie 
éternelle, finiront, sous une forme ou sous une 
autre, par en accepter la foi et l'esprit. » Gette 
vivacité d'espérance est évidemment une force, 
un signe de vitalité et une garantie de succès. 

19 
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Témoignage plus remarquable encore^ puis- 
qu'il ne provient pas d'un adepte : un Anglais 
haut placé, qui connaît à fond Pétat spirituel de 
la péninsule et qui fait autorité en ces matières, 
sir Richard Temple, a exprimé publiquement 
Tassurance '^ que le brahiiioïsme serait prochai- 
nement embrassé par .tous les hindous cultivés. 

Sans être aussi affirmatif sur ce point, le pro- 
fesseur bruxellois que j'ai eu bien des fois l'occa- 
sion de citer^ M. Goblet d'Alviella, arrive à ces 
deux conclusions: i^La réforme de l'hindouisme 
ne viendra pas du dehors, mais du dedans. 2^ 
De tous les mouvements religieux observables 
dans l'Inde, celui dont nous avons esquissé l'his- 
toire répond mieux que tout autre au courant 
actuel de la pensée hindoue. 

Ce double jugement me paraît fondé; il con- 
corde du moins avec tout l'ensemble des faits que 
la présente étude nous a permis de constater. Il 
serait assurément, de notre part, prétentieux et 
naïf de vouloir prédire quel sera l'avenir du 
Brahmo Somadj. Nous avons affaire à deux in- 
connues dont le mystère ne se dévoilera que peu 
à peu, et qui joueront l'une et l'autre un rôle do- 
minant dans les destinées de cette jeune Eglise. 

La première de ces inconnues, c'est la façon plus 
ou moins normale dont le théisme indien se dé- 

^ Fortnighiîy Review, janvier 1883. 
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veloppera; ce sont notamment les rapports qu'il 
entretiendra je ne dirai pas avec les chrétiens, 
mais avec Jésus-Christ lui-même, et les rapports 
mutuels des trois sociétés qui le composent au- 
jourd'hui. La seconde inconnue, qui se rattache 
intimement à la première et en dépend dans une 
très grande mesure, relève également du domaine 
moral, c'est-à-dire de la liberté. Elle consiste 
dans l'attitude que prendront vis-à-vis de la pré- 
dication brahmoïste, dans toutes les contrées de 
rinde, ceux auxquels elle parviendra. Pour que 
le mouvement réformateur réalise les espérances 
qu'il a fait concevoir, il faut, à mon avis, qu'il 
soit toujours plus animé du pur esprit chrétien; 
qu'il fonde toujours mieux ses diversités de ten- 
dance et de culte dans une unité supérieure; 
qu'enfin les hommes convaincus de l'existence 
d'un seul Dieu et de la parfaite spiritualité de la 
vraie religion professent ouvertement leurs nou- 
velles croyances, en rompant hardiment en vi- 
sière avec tous les usages qui portent le cachet 
de l'idolâtrie. 

J'aime, on le voit, à considérer le monothéisme 
des brahmos, celui de Keshoub en particulier, 
non comme un adversaire, mais comme un auxi- 
liaire et un avant-coureur du christianisme. Ne 
devons-nous pas en effet tenir pour des amis et 
des associés les croyants courageux qui luttent. 



292 AU BENGALE 

au prix de tant de sacrifices, contre le pan- 
théisme, les superstitions et Timmoralité de leur 
patrie, et qui parlent de notre Maître avec tant 
de vénération et d'enthousiasme? 

Avant de terminer, il m'est doux de reproduire 
quelques lignes de la plume d'un auteur auquel 
j'ai dû faire de fréquents emprunts, à cause de 
sa compétence unique en ces matières et de sa 
remarquable impartialité; je veux parler de miss 
Sophia Dobson Collet, l'éditeur du Brahmo Year- 
Book publié pendant tant d'années à Londres, et 
rédigé avec une hauteur de vues et une largeur 
de cœur qui m'ont frappé. Qu'il me soit permis 
d'ajouter un renseignement à l'adresse des 
lecteurs orthodoxes qui se méfieraient de ses 
jugements, supposant qu'ils ont été prononcés du 
point de vue de la libre pensée. Cette noble femme 
est partie de l'unitarisme et a passé par l'incré- 
dulité pour arriver à un christianisme vivant et 
très positif, mais si personnel et si indépendant 
qu'elle a voulu entrer par le baptême dans 
« l'Eglise du Christ», sans devenir membre d'une 
secte quelconque. L'esprit sectaire est évidem- 
ment aux antipodes de sa nature et de ses prin- 
cipes. 

« D'après le Nouveau Testament, — écrit miss 
Collet S — le Christ est la lumière qui éclaire 

1 Year-Booli for 1881, p. 6. 
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tout homme venant au monde. Malheureusement 
cette déclaration a été si peu prise à cœur par la 
chrétienté que, de nos jours, elle retentit à 
nos oreilles comme une nouveauté et une héré- 
sie. Si toutefois, comme j'en suis persuadée, c'est 
une vérité fondamentale, il en résulte que toutes 
les âmes visiblement illuminées par cette lumière 
appartiennent réellement au Christ, et que, 
quelles que soient d'ailleurs leurs notions théolo- 
giques à son sujet, elles sont plus ou moins en 
contact avec sa personne. 

« Peu de chrétiens, je pense, pourront lire ces 
pages sans avoir le sentiment que tel est le cas 
pour un grand nombre de brahmos. Leur but 
est le nôtre : établir le règne de Dieu dans le 
cœur de tout homme et de toute femme, dans 
toute communauté et dans toute nation. Ils 
croient comme nous à la paternité divine et à la 
fraternité humaine. Ils se confient comme nous 
au Seigneur qui sonde les cœurs et rachète le 
pécheur pénitent. Ils se réjouissent comme nous 
dans la communion du Dieu saint et parfait, et 
dans le fidèle accomplissement de Fœuvre qui 
lui -est agréable. Ils espèrent comme nous Tim- 
mortelle vie qui nous assurera cette joie pour 
toute l'éternité. » 

Sachons donc abdiquer toute étroitesse, et ne 
refusons pas notre fraternel intérêt aux vaillants 
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réformateurs de l'Inde. Faisons mieux : confes- 
sons en toute modestie que leurs succès si ra- 
pides et si décidés doivent avoir pour causes cer- 
taines qualités qui nous font défaut. Laissons- 
nous émouvoir à jalousie., et prenons la résolution 
de suivre leurs généreux exemples, d'égaler leurs 
mâles vertus. 

Si les représentants du christianisme anglais 
ont vraiment Pambition de régénérer la popula- 
tion de rimmense péninsule soumise à leur puis- 
sance, il leur faut de toute nécessité rompre avec 
la routine de leur différentes Eglises , et se rap- 
procher des brahmos progressifs en remplissant 
les conditions\ suivantes : 

Respecter absolument les droits de la science. 
Reviser leur dogmatique pour la purifier de tous 
les éléments qui sont venus corrompre l'Evangile 
intégral et primitif. Distinguer la religion et l'a 
théologie. Fonder leur foi non sur l'autorité in- 
faillible d'un livre, mais sur Jésus-Christ, dont 
la divine personnalité se manifeste directement 
à l'âme humaine. . 

Pratiquer la morale qu'ils professent. Donner 
une plus grande valeur à la simplicité de vie, à 
l'ascétisme, à la ferveur, à l'humilité. Mettre 
l'amour au-dessus de tout. Rechercher les rai- 
sons du charme étrange qu'exercent, jusque dans 
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nos capitales, les cultes et les philosophies de 
rOrient K 

Répudier tout cléricalisme. Laisser une grande 
liberté à l'exercice des dons individuels, notam- 
ment au ministère des hommes spécialement qua- 
lifiés pour la parole publique. Dans Porganisation 
des Eglises, se garder d'imposer aux natifs aucune 
forme européenne, aucun joug étranger ; les ame- 
ner, au contraire, à se constituer et à se gouverner 
en toute autonomie selon leurs besoins, leurs lu- 
mières et leurs goûts. Leur donner en mêmetemps 
rimpression que notre religion est vraiment 
catholique, en ce sens qu'elle satisfait les légi- 
times aspirations de l'âme humaine, qui sont les 
mêmes dans tous les temps et sous tous les cieux. 

Par de radicales innovations, transformer le 
culte habituel des Anglais de manière à le rendre 
varié, chaleureux et attrayant. Se dévouer, dans 
un esprit de pauvreté volontaire, à l'évangélisa- 
tion des masses et au relèvement des misérables ; 
ne pas négliger pour cela les hommes instruits, 
mais plutôt s'attacher à les persuader en leur 
exposant avec une entière franchise ce que nous 
savons et croyons, et en leur présentant un 
christianisme parfaitement moral et spirituel. 

1 M. Goblet parle de plusieurs Européens devenus musulmans 
ou hindous, et de conversions moins retentissantes, mais plus sé- 
rieuses et plus nombreuses, aux idées philosophiques de l'Inde (p. 389J. 
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Enfin travailler à la réforme sociale, non par 
Pingérence du gouvernement britannique, mais 
par Faction sur les individus, et par tous les 
moyens capables d'éclairer l'opinion dans les 
diverses couches de la société indienne. 

On le voit, mes desiderata sont nombreux et 
visent les différents aspects du christianisme 
occidental, tel que les populations de Plnde le 
reçoivent de leurs éducateurs. Plusieurs d'entre 
eux, sans doute, ont déjà trouvé plus ou moins 
complète satisfaction dans telle ou telle des 
innombrables sectes de l'Angleterre ou des Etats- 
Unis; mais d'une façon générale ces réclama- 
tions, trop timidement soutenues, n'ont pas en- 
core été sérieusement examinées, et n'ont par 
conséquent pas provoqué, dans la méthode des 
missionnaires de l'anglicanisme ^ et du protes- 
tantisme, cette profonde transformation qui me 
paraît désirable, nécessaire et urgente. 

Si les membres du Brahmo Somadj à leur tour 
pouvaient et voulaient nous entendre, nous au- 
rions aussi quelques conseils à leur adresser. Nous 
leur dirions: 

La réforme dont vous êtes les fruits et les ins- 
truments a bien mérité de votre pays ; mais ne 

* On sait que beaucoup d'anglicans, — ceux de la Haute 
Eglise et d'autres encore, — repoussent le nom de protestants et 
préfèrent s'appeler catholiques. 
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la croyez pas terminée ! Ne craignez pas de mar- 
cher en avant, de vous modifier, de revoir même 
votre constitution, si vous y êtes conduits par 
cet Esprit de vérité que vous devez suivre jus- 
qu'au bout et coûte que coûte. Quelque grand 
qu'ait été Keshoub Chander Sen, il est demeuré 
faillible, il a pu s'arrêter trop tôt. Après avoir si 
sincèrement reconnu la supériorité de Jésus sur 
les autres initiateurs religieux, et proclamé avec 
tant d'ardeur son caractère unique et vraiment 
divin, n'a-t-il pas manqué de logique en ajou- 
tant : Gardez-vous d'accepter le christianisme ? 
N'eût-il pas dû plutôt vous engager à devenir 
chrétiens, — chrétiens dans un sens inédit, en 
comprenant mieux que notre Occident n'a su le 
faire la pensée et le cœur du Sauveur, en réali- 
sant avec plus de résolution l'austère et su- 
blime idéal que le Christ a fait resplendir aux 
yeux de tous les peuples et de toutes les généra- 
tions? 

Votre illustre compatriote a certes eu grandement 
raison de faire ressortir les éléments de vérité qui 
se trouvent au fond des crédos les plus dispara- 
tes. Mais n'est-il pas tombé dans une exagération 
patente, lorsqu'il est allé jusqu'à dire que toutes 
les religions du monde sont également vraies? 
Cette assertion paradoxale n'est-elle pas condam- 
née par les faits? Soyez éclectiques, soyez larges; 
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mais sous prétexte d'harmonie ne niez pas les 
différences, ne confondez pas les contraires. 

Continuez l'œuvre de Keshoub en perfection- 
nant son éclectisme. Faites-vous un critère qui 
vous permette de juger les différents systèmes 
dans leur ensemble et dans leurs détails, et d'en 
classer les éléments selon leur réelle importance. 
Osez enfin, si la voix de votre conscience et de 
votre cœur vous y pousse, osez vous prononcer 
pour l'Evangile, auquel vous pourrez subordon- 
ner, sans danger comme sans infidélité, tout ce 
que vous aurez découvert de bon et de beau dans 
les traditions du Levant. L'Evangile, en effet, 
culte esprit et vie, offre seul une base suffisante 
pour la construction de cette vaste S3mthèse 
après laquelle nous soupirons autant que vous. 
Aussi chaque pas que vous ferez de ce côté-là, 
les regards fixés comme les mages sur l'étoile 
de Bethléem, vous rapprochera-t-il du but que 
vous ont proposé vos nobles chefs : Radja Ram 
Mohoun Roy, Débendra Nath Tagore et surtout 
Keshoub Chander Sen. 

Théistes indiens, le voulant ou non, vous ser- 
virez de pont entre une religion vieillie et une 
religion éternellement jeune, vous préparez dans 
votre patrie l'empire béni du Fils de l'homme. 
Mais vous me paraissez destinés à une mission 
plus enviable encore. Saurez-vous la comprendre 
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et Paccepter? En marchant sur les traces du 
Ministre de Calcutta, vous pouvez, sur la terre 
ardente des rishis, fonder une chrétienté nou- 
velle, dont le type, conforme à vos mœurs an-' 
tiques et à votre génie national, rivalise, pour ne 
pas dire plus, avec celui de nos meilleures Eglises 
d'Europe et d'Amérique. Quoi qu'il en soit, frères 
orientaux, nous vous tendons la main à travers 
la distance, et nous vous crions avec une cordiale 
sympathie : Plus haut ! toujours plus haut ! 
Excelsius ! 



FIN 
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NOTE I 

Radja Ram Mohoun Roy. 

(Voir page i8.) 

Dès son arrivée en Angleterre, Ram Mohoun Roy gagna la 
sympathie de tous les partis par l'affabihté de ses manières, non 
moins que par la culture de son esprit. Garcin de Tassy, qui le 
rencontra l'année suivante à Paws, trace son portrait en ces 
termes : 

« Son physique répondait à ses belles qualités morales ; il 
avait une physionomie noble et expressive ; son teint était 
extrêmement brun, presque noir ; mais son nez régulier, ses 
yeux brillants et animés, son front large, la beauté de ses traits, 
rendaient son visage remarquable. Il était bien proportionné ; 
sa taille était de six pieds. Son costume était habituellement 
bleu. Il portait un châle blanc, roulé sur ses épaules, qui des- 
cendait par devant jusqu'à la ceinture. Il ceignait sa tête d'un 
turban, à la manière des musulmans de l'Inde. « 
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NOTE II 

Babou Débendra Nath Tagore. 

(Voir page 59.) 

Désireux de ne diminuer en rien le rôle de Débendra Nath 
Tagore, qui rendit assurément d'immenses services au Brahmo 
Somadj, nons reproduirons en abrégé les témoignages de 
miss Collet et du pandit Siva Nath Sastri. 

Un concours de circonstances extraordinaires amenèrent Dé- 
bendra à sentir subitement, à l'âge de 'vingt ans, la vanité de 
tous les plaisirs terrestres, et à examiner de la façon la plus 
■sérieuse sa propre nature, ses besoins et ses aspirations. C'est 
ainsi qu'il se joignit au Brahmo Somadj. Mais, s'étant rendu 
compte que le mouvement théiste avait dégénéré soit quant à 
sa doctrine, soit quant à son utilité, il n'épargna aucun effort 
pour lui communiquer une direction plus normale et une plus 
grande puissance. Parmi les moyens auxquels il eut recours, 
citons l'établissement de plusieurs écoles, la fondation d'une 
société pour la propagation de la vérité (la Tatvàbodini Sava), 
et, dès 1843, la publication d'une revue mensuelle, la Tatvàbo- 
dini Patrica, qui devint promptement le meilleur journal indi- 
gène, et qui a conservé jusqu'à ce jour une excellente réputa- 
tion. 

Cependant, s'il s'occupait d'œuvres pratiques, Débendra 
Nath roulait dans son esprit des pensées plus directement reli- 
gieuses. Il voyait avec peine que le Somadj, tel que l'avait laissé 
Ram Mohoun Roy, était un simple auditoire, un centre de 
ralliement où des personnes de croyances diverses venaient, 
semaine après semaine, entendre des discours et des hymnes. 
En s'y joignant, on ne s'engageait à rien, on ne perdait rien, 
on ne risquait rien. Beaucoup de ceux qui assistaient à ces ser- 
vices vivaient chez eux en idolâtres, ignorant encore complète- 
ment ce qu'est le culte en esprit et en vérité. Débendra travailla 
sans retard à combler cette grave lacune. En 1843, il fit accepter 
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par le Bralimo Somadj une résolution solennelle qui, après avoir 
défini les attributs de la Divinité, renfermait deux promesses 
de nature à modifier profondément la vie individuelle et domes- 
tique : 1° le vœu de s'accoutumer à la prière journalière; 
2° celui de renoncer à l'idolâtrie. Il fut le premier à signer cette 
convention, par laquelle ses amis se lièrent aussi^ et qui lui 
attira toute sorte de souffrances et de persécutions. Il raconte 
lui-même dans une de ses conférences comment il errait loin de 
sa demeure, malgré la pluie ou l'ardent soleil, certains jours où 
sa famille adorait la déesse Dourga, dans le simple but d'éviter 
toute participation à des cérémonies idolâtres. 

Dans les six ou sept années qui suivirent, des centaines de 
prosélytes signèrent cet engagement, et plusieurs Somadjs pro- 
vinciaux s'établirent en divers endroits du pays. 

En même temps se préparait un changement doctrinal d'une 
haute importance. Nous en avons dit quelques mots. Jusqu'alors 
les Védas avaient été tacitement reconnus comme l'autorité su- 
prême en matière religieuse; mais des doutes s'élevèrent sur ce 
point, et l'on manifesta le désir que l'infaillibilité attribuée à ces 
livres sacrés fût soumise à un impartial examen. Débèndra diri- 
gea cette recherche, en envoyant, à ses frais, à Bénarès quatre 
jeunes brahmines, qui se procurèrent, lurent et copièrent tous 
les Védas. Le résultat de leurs investigations fut l'affranchisse- 
ment du théisme indien à l'égard de la religion nationale. 

Le Brahmo Darma, exposé de principes de la religion du 
« seul vrai Dieu », est le plus parfait monument du génie reli- 
gieux de Débèndra ; il consiste en passages empruntés aux Oiipa- 
nishads et suivis de ses propres commentaires. 

« Auparavant, — écrit Siva Nath Sastri, — le brahmoïsme 
n'existait qu'à l'état de tendance spéculative. C'est Débèndra 
qui lui donna l'attrait de la vie, en enseignant le secret de la 
prière et de la communion spirituelle. C'est lui qui apprit aux 
brahmos à adorer Dieu comme Vtwie de leurs âmes et la vie de leurs 
vies, lui qui leur montra le chemin par sa pieuse et noble 
personnalité. Nous avons le souvenir très vif de l'époque où 
nous étions suspendus à ses lèvres, recevant avec une affection 
filiale et la plus profonde vénération chacune de ses paroles. Un 
simple regard de ses yeux brillants et expressifs éveillait alors 
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dans notre poitrine d'étranges émotions, et nous faisait sentir 
que Dieu était proche. Sa nature sérieuse et méditative, son 
cœur chaleureux et expansif, son tour d'esprit délicat et poétique, 
par dessus tout l'admirable pureté de sa vie, tout s'unissait pour 
nous présenter son brahmoïsme comme une réalité vivante, et 
pour le désigner lui-même comme la plus haute personnification 
de la piété, » 



NOTE III 

Le Grand Dévot Ram Crishna. 

(Voir page 99.) 

L'idée de la maternité divine acquit une valeur considé- 
rable aux yeux de K. C. Sen lorsqu'il se fut lié avec un jeune 
hindou pauvre, mal mis, sans apparence, mais d'un caractère 
original et d'une intense piété. Ram Crishna, — surnommé le 
Paramhansa (Grand Dévot) de Dacshineshvar, — adorait avec 
le mysticisme le plus passionné le principe féminin de la Divi- 
nité, ou la Mère suprême, sous le nom de Cali. 

QjLiant aux femmes terrestres, il leur reconnaissait un im- 
mense pouvoir, qu'elles emploient ordinairement, pensait-il, à 
se faire aimer elles-mêmes, au détriment de Dieu ; aussi faisait- 
il depuis plusieurs années les plus méritoires efforts pour échap- 
per à leur funeste influence, comme pour triompher de toutes 
les autres tentations. Marié, il avait avec son épouse des rap- 
ports exclusivement spirituels. 

Malgré le jugement sévère qu'il croyait devoir porter sur la 
conduite habituelle des femmes, il semblait leur assigner, quant 
à leur nature et leur idéal, un rang supérieur à celui des homrnes. 
Voyant en elles toutes des incarnations de la déesse Cali, il les 
traitait avec la vénération d'un bon fils pour sa mère. En ren- 
contrait-il une sur son chemin, — quelle qu'elle fût, même 
une pauvre petite fille, — il se prosternait devant elle la face en 
terre. Ces égards, ce respect ému, cette admirable pureté dans 
ses relations avec le sexe faible et fascinateur, s'ajoutant au culte 
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de la Mère invisible, imprimaient à la religion de Ram Crishna 
un cachet de tendresse et d'élévation qu'il m'a paru intéressant 
de relever. Pareille découverte, au milieu des sectes orientales, 
est une agréable surprise. 



NOTE IV 

L'Immortalité d'après Keshoub. 

(Voir page 133.) 

Les fragments ci-dessous, tirés d'un discours prononcé en 
1876 et intitulé : ]Vo/rg Foi et nos Expériences, me paraissent 
bien choisis pour faire connaître la façon de raisonner de K. C. 
Sen, — façon synthétique, juste dans ses traits généraux, mais 
quelque peu prolixe et manquant de précision. Si sa logique 
était plus serrée, l'orateur serait amené à conclure en faveur de 
l'immortalité conditionnelle. Car, si nous puisons volontaire- 
ment notre vie en Dieu, « nous pouvons cesser de 1'}^ puiser, » 
comme l'a remarqué Charles Secrétan. Je traduis aussi littérale- 
ment que possible ce beau morceau. 

« Je doute qu'il soit sage de chercher des preuves séparées 
en faveur d'un monde à venir. Q.uelle meilleure preuve pour- 
rions-nous avoir de notre propre immortalité que le fait de 
l'existence de Dieu ? Celui qui croit au Dieu vivant a déjà cru 
tacitement à la vie future. De fait, les deux doctrines sont 
inséparablement associées dans les profondeurs de notre être. 
L'idée de l'immortalité est virtuellement contenue dans l'idée de 
la Divinité ; il s'agit simplement de l'en faire sortir. Le Pèr 
infini au-dessus de nous et la patrie éternelle devant nous se 
rencontrent en un foyer unique dans l'œil de la foi, et l'on peut 
dire qu'ils sont saisis en môme temps par notre conscience 
intuitive. Pour la religion naturelle, le théisme pur, il ne peut 
y avoir ni Divinité sans un univers invisible, ni immortalité 
sans Divinité. Tourné vers le ciel, l'œil intuitif contemple Dieu; 
dirigé en avant, il découvre notre vraie patrie dans le monde à 

20 
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venir. Un père sans patrie, une patrie sans père, voilà deux ano- 
malies contre lesquelles notre nature proteste. 

« Une analyse plus philosophique de la foi théiste nous four- 
nit, comme dernier fait, un profond sentiment de dépendance^ 
dans lequel ces deux doctrines plongent leur racine. Dès la 
première lueur de sa foi, l'âme sent que, pour sa vie comme 
pour toute autre chose, elle dépend du Dieu vivant. « En lui 
nous avons la vie, le mouvement et l'être. » Tel est le credo pri- 
mitif de l'âme enfant. Vous y distinguez déjà clairement l'idée 
fondamentale de l'immortalité. L'âme est convaincue que sa 
vie est et continuera d'être en Dieu. Je vis dans l'infini Pouvoir 
vital: c'est la doctrine de Dieu. Je continuerai de vivre dans 
ce pouvoir : c'est la doctrine de l'immortalité. Si nous n'avons 
pas de vie hors de Dieu, nous ne pouvons autrement que de 
regarder Dieu et notre existence future comme deux parties 
intégrantes du même fait. Comment séparer l'une de l'autre ? 

« Certes, en rejetant la croyance à l'immortalité, vous niez 
implicitement tous les attributs importants de la Divinité ; 
ainsi vous rejetez le vrai Dieu. S'il n'y avait point d'au delà 
pour compléter et perfectionner notre existence actuelle, la 
sagesse, la puissance, la miséricorde et la justice de Dieu 
seraient toutes compromises £yravement, et nous n'aurions 
plus à honorer et adorer qu'une déité imparfaite et bornée. 
Admettez que la dissolution des corps est le chapitre dernier de 
la vie humaine : le grand Dieu se trouve, par le fait, exclu de 
votre théologie. 

« Ainsi tous les vrais croyants se trouvent obligés par des 
preuves positives et négatives à recevoir du même coup, comme 
éléments d'une seule et indivisible vérité, les dogmes de la 
Divinité et de l'immortalité. Dès qu'il entre dans le cœur du 
fidèle, le Seigneur y apporte avec lui le ciel, la maison à plu- 
. sieurs demeures où le monde moral se consommera, où la féli- 
cité et la gloire éternelles attendent ses enfants. Si donc vous 
reconnaissez Dieu, vous devez croire à ce ciel, et vous efforcer 
de vivre ici-bas justement, afin de n'être pas indignes d'occuper 
votre place là-haut. » 

« Les hommes vraiment spirituels ne désirent point un pays 
des songes, un paradis fantastique, agréable à nos sens; ils ne 
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demandent point à Dieu un ciel à venir ; ils demandent la vie 
de Dieu, et tiennent tout désir d'un autre ciel pour une impiété, 
un sacrilège. Vivre jour et nuit dans le Seigneur, — leurs 
pensées, leurs sentiments, leurs actions, tout leur être con- 
centré en lui seul, — voilà le seul ciel qu'ils recherchent. Heu- 
reuse l'âme qui, toujours et dans toutes les circonstances, de- 
meure avec amour dans le Seigneur, car elle demeure dans le 
ciel! ... Si nous savions, par une éducation convenable, garder 
toujours, vivante en nous la conscience du Dieu immanent, la 
soigner tendrement en tout lieu, parmi les mille devoirs de ce 
monde, nous vivrions certes déjà dans le ciel. Efforcez-vous 
donc, mes amis, d'avoir le sentiment de ce ciel spirituel comme 
d'une réalité présente, en vivant tout à fait dans l'Esprit de 
Dieu ; et bannissez tout rêve illusoire d'un paradis lointain, 
au-dessus des nuages. Rappelez-vous que Dieu est le ciel, et 
cherchez le ciel en Dieu... Quelle belle idée le Bagavata nous 
donne de la piété véritable ! Le Seigneur y décrit le fidèle dans 
les termes suivants : — Je suffis à mon disciple ; il se sent tout 
enveloppé de célestes délices; il m'a livré son cœur, et ne 
souhaite rien en dehors de moi . Il ne désire plus le salut, et 
même il dédaigne les cieux au-dessus de nos têtes. » 



NOTE V 

Envoi des Apôtres. 

(Voir page 171.) 

Il vaut la peine de -reproduire ici le discours adressé par 
K. C. Sen aux apôtres, le jour de leur consécration. Le résumé 
suivant, emprunté au Ne-iu Dlspensation Journal., est de la plume 
même de l'orateur. 

« Ne m'honorez pas comme votre maître. Je suis votre 
serviteur, je suis votre ami. Vous êtes mes maîtres. Aussi le 
traitement qu'un serviteur peut attendre de ses maîtres, un 
ami de ses amis, voilà ce que je vous demande. Je suis envoyé 
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par Dieu pour vous servir, et mon Père m'a dit fréquemment 
que, si je renohce jamais à ce service, mon salut sera compro- 
mis. C'est pourquoi, je vous en conjure, ne m'empêchez pas 
d'accoQiplir ma mission. Mon céleste Maître veut m'employer à 
votre service ; je dois donc rester humble, et n'ai nulle raison de 
me glorifier. 

« Je ne vous envoie point comme Jésus, le grand prophète, 
envoyait ses disciples. Nos relations mutuelles sont d'une es- 
pèce bien différente. Je ne suis qu'un soldat de votre armée. 
Vous tenez votre mandat des prophètes et des apôtres qui 
nous ont précédés sur la terre. Vous et moi sommes envoyés 
par Jésus, Çakya Mouni, Chaitanya et les autres grands ser- 
viteurs de Dieu. Ils nous ont envoyés dans le monde prêcher 
leurs vérités. En vous parlant ainsi, j'essuie la poussière de 
leurs pieds. Vous n'êtes pas mes apôtres : au contraire^ vous et 
moi, nous sommes ensemble leurs apôtres. Ils sont nos pères 
et nos aïeux spirituels. Nous sommes nés une seconde fois de 
leur inspiration. Avant que je vous reconnusse pour apôtres, 
ces prophètes célestes vous avaient ordonnés et envoyés en cette 
qualité. Je ne fais que répéter leurs paroles. Dans cette salle, 
dans vos cœurs mêmes ces prophètes divins sont présents, vous 
adressant vocation pour votre œuvre. Ils vous disent de prendre 
à cœur les souffrances d'hommes pécheurs et malheureux. 

« Vos frères et vos sœurs enfoncent dans l'océan de l'athéisme 
et de l'impiété. Comment pourriez-vous rester tranquilles en 
voyant tout cela ? Les esprits de Jésus, de Moïse, de Chaitanya, 
vous parlent directement avec chaleur Vous ne pouvez demeurer 
froids en entendant leurs paroles enflammées. Notre Mère su- 
prême, la mère de tous les prophètes, vous donne aussi cet 
ordre : «: Apôtres de la Nouvelle Dispensation, allez et sauvez 
mes enfants. Voici, le scepticisme et le vice sont en train de les 
détruire. Courez, à leur aide avec toute votre puissance. Si 
vous avez quelque affection pour votre céleste Mère, hâtez-vous 
de sauver ses enfants. » 

« Apôtres, obéissez au divin appel et courez sans retard à 
l'exécution de votre tâche. 

(( Souvenez-vous de votre credo : un seul Dieu, une seule 
Ecriture, une seule famille de prophètes. Aimez le seul vrai 
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Dieu et célébrez-le chaque jour. Par ce culte journalier sancti- 
fiez votre vie. Parvenez intérieurement , dans votre esprit , 
à la communion avec les saints qui sont au ciel. Mangez leur 
chair, buvez leur sang, et changez votre corps en vase consacré 
à Dieu. Concihez dans votre conduite la parfaite sagesse, le 
parfait ascétisme, la parfaite piété, la parfaite conscience, la par- 
faite joie et la parfaite sainteté. Ne vous contentez pas d'une 
portion de l'une ou l'autre de ces vertus. 

'« Ne convoitez point les plaisirs et la prospérité du monde. 
Entretenez votre vie par la nourriture provenant de la men- 
dicité. Soyez heureux du bonheur des autres et souffrez de 
leurs souffrances . Regardez l'humanité tout entière comme une 
famille unique. Ne haïssez pas et ne tenez pas pour des étran- 
gers les hommes d'autres castes ou d'autres religions. Soyez 
ascètes, mais vivez dans le monde au miUeu des autres hom- 
mes. Qu'ils vivent en vous, et qu'eux et vous viviez d'un com- 
mun accord en Dieu. Vous trouverez dans l'unité le salut et la 
paix. Frères apôtres, ne recherchez ni or ni argent. Soyez 
mendiants. Ne vous inquiétez pas du lendemain. Celui qui- se 
préoccupe de nourriture et de vêtement est un incrédule. Dieu 
vous est tout en tout. Vous ne devez rien désirer que les pieds 
du Seigneur. Vous serez guidés par lui, mangeant le pain qu'il 
vous donnera et non les aliments impurs du monde, qui souillent 
à la fois l'âme et le corps. Dormez sur le lit que le Seigneur 
vous procurera. 

(( Allez dans toutes les directions, au nord et au midi, à 
l'orient et à l'occident, et prêchez la Nouvelle Dispensation. Que 
nul égard pour les hommes ne vous fasse mélanger avec elle ce 
qui ne lui appartient pas. Si la population d'une contrée ne veut 
point vous entendre, secouez la poussière de vos pieds et allez 
ailleurs. Ne vous irritez pas, ne désirez pas vous venger. Si 
certaines personnes vous traitent en ennemis, que la paix de vos 
prières descende sur leur tête. Soyez pauvres et patients en 
esprit. Triomphez de l'hostilité par l'amour. Soyez émus de 
pitié, en voyant l'orgueil et la vanité de ceux qui sont dans 
l'erreur. 

« Que la paix et la pureté coulent partout où vous irez. Si 
vous entrez dans un village, faites sentir aux habitants qu'une 
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lumière nouvelle s'est levée sur eux. La gloire ne se trouve 
point dans l'orgueil, mais dans une conscience nette. Ne souhai- 
tez jamais les plaisirs de ce monde ; mais quand Dieu vous 
accorde quelque bonheur, recevez-le avec gratitude et humJlité. 
Si vous n'acceptez pas les joies et les plaisirs qu'il vous donne 
et ne supportez pas les douleurs qui viennent de lui, vous êtes 
également rebelles. Ne soyez jamais assez hardis pour com- 
mander au Seigneur, Ne dites pas : « Envoie-moi des épreuves, » 
ou « Envoie-moi des plaisirs. » Tout ce qui se fait dans le règne 
de Dieu se fait par sa volonté. Vous êtes aujourd'hui ici, demain 
là, aujourd'hui en honneur, demain en déshonneur. Ne vous 
effraye pas et ne vous agitez pas ; car tout ce que Dieu fait ou 
laisse faire est pour votre bien. Ne pressez personne de vous 
donner des aliments ou de l'argent. Le Dieu infini s'est chargé 
de vous. Faites son œuvre avec des cœurs pleins de foi. Qui 
ne travaille pas n'est pas digne de récompense. Faites seulement 
l'œuvre du Seigneur et cherchez son royaume : certainement 
alors il vous donnera le nécessaire ici-bas et dans le ciel. 

« Que votre foi soit ferme, et ne reculez pas quand on vou- 
dra la mettre à l'épreuve. Ne faites rien qui puisse amener des 
hommes ou des femmes à tomber dans l'erreur ou la supersti- 
tion. Si par l'exemple de vos fautes ou de votre paresse d'autres 
sont induits à vivre dans le péché, vous en serez responsables. 
Partout où vous verrez le vice luttant contre la vertu et l'im- 
pureté tentant la chasteté, combattez en véritables héros pour 
décider la victoire de la chasteté et de la vertu. Comme vous 
avez dégagé vos propres âmes des filets du monde, dégagez-en 
les âmes de vos frères. 

« Apôtres de la Nouvelle Dispensation, ce que vous avez 
appris de votre Dieu dans le secret, allez maintenant le pro- 
clamer à son de trompe. Manifestez un amour nouveau, une 
vérité nouvelle, une inspiration nouvelle, et attirez tous vos 
auditeurs, hommes et femmes, dans le troupeau de la Nouvelle 
Dispensation. » 
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NOTE VI 
L'Inde demande : Qui est le Christ? 

Voici quelques fragments de la célèbre conférence prononcée 
par Keshoub le 9 avril 1879, ^^ ^°^^^ ^°^^ avons indiqué la 
portée dans notre chapitre V, p. 191 à 195. Nous recourons 
à la traduction publiée par M. Naville. 

« Ne croyez pas, compatriotes, que ce soii un pouvoir tem- 
porel, quelque formidable qu'il soit, qui a -fait la conquête de 
notre grand pays. Qui gouverne l'Inde? Oiielle est la puissance 
qui tient en ses mains les destinées de l'Inde aujourd'hui ? Vous 
vous trompez si vous pensez que ce soit l'habileté politique de 
lord Lytton dans le gouvernement, ou le génie militaire de sir 
Frederick Haines sur les champs de bataille, qui domine l'Inde. 
Ce n'est ni la politique, ni la diplomatie qui ont soumis le cœur 
indien. Ce n'est ni l'éclat des baïonnettes, ni le feu des canons 
de l'armée britannique qui ont assujetti la nation. Non, les armées 
ne pourront jamais conquérir le cœur d'un peuple i Ni force 
musculaire, ni bravoure ne feront fléchir une tête ou un cœur 
d'homme devant un pouvoir étranger. L'influence spirituelle et 
la persuasion morale pourront seules s'assurer l'attachement et 
l'obéissance de l'Inde. Tel a été le cas pour notre pays. 

ce Messieurs, vous ne pouvez nier que vos cœurs n'aient été 
touchés, conquis, subjugés par un pouvoir supérieur. Ce pou- 
voir,' ai-je besoin de vous le dire ? c'est celui du Christ. C'est 
Christ qui gouverne l'Inde britannique et non pas le gouverne- 
ment anglais. Pour conquérir ce vaste empire, l'Angleterre a 
envoyé une prodigieuse force morale dans la personne et dans 
le caractère de ce puissant prophète. Nul autre que Jésus, nul 
autre que Jésus, nul autre que Jésus ne mérite de posséder à 
jamais ce brillant, ce précieux diadème : l'Inde ; — et Jésus le 
possédera ! « 

« Nous voyons en Jésus un homme sans égoïsme et un par- 
fait ascète. Car si un homme renonce à lui-même, à quoi de 
plus peut-il renoncer ? Comparé au Christ, le plus pauvre, le plus 
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humble des ascètes semble posséder de grands biens. Le Fils de 
l'homme n'avait en vérité pas où reposer sa tête. Son lende- 
main était toujours incertain. C'est pourquoi je dis que cet 
homme extraordinaire ne pensait jamais à lui et vivait en Dieu. 
Ce' caractère unique de complet renoncement est le miracle le 
plus h'appant que j'aie vu dans l'histoire du monde et qu'il soit 
possible à l'esprit de concevoir. Si ceci est le principe fonda- 
mental de la vie et du caractère du Christ , nous comprenons 
maintenant pourquoi il sentait presque instinctivement qu'il 
avait une préexistence spirituelle. Préexistence ! ne vous étonnez 
pas, messieurs. 

« Je proclame aujourd'hui le Christ devant cette assemblée 
comme le Prince des idéalistes, et sa religion comme l'idéalisme 
suprême. Il croyait à l'idéal, il aimait l'idéal, il se nourrissait 
d'idéal. Mais le type le plus vrai^ le plus pur, le plus élevé de 
l'idéalisme n'est pas ce qu'on appelle ordinairement de ce nom, 
c'est celui du Christ. Christ était tout idéalisme. Son esprit re- 
posait dans le sein de Dieu longtemps avant son existence ter- 
restre. Il habitait en son Père avant de venir habiter sur la terre, 
et c'est là qu'il savait qu'il retournerait après avoir terminé sa 
carrière terrestre. La vie du Christ est comme un courant d'eau 
circulaire, dont la source et l'embouchure se trouveraient dans le 
môme océan. Ainsi la vie du Christ sort de la Divinité et rentre 
dans la Divinité. Comme son esprit roule en avant et en arrière, 
en haut et en bas, il se trouve dans le passé habitant en Dieu, 
même avant la création, et dans l'avenir récompensant les 
croyants, châtiant les incrédules rassemblés après la mort devant 
le siège du Juge. Il se voyait lui-même habitant éternellement 
en Dieu, avant la création et après sa mort. 

« Ses pensées, ses sentiments, sa sagesse, sa lumière, son 
énergie, sa vitalité, émanent de l'Esprit divin et retournent à 
l'Esprit divin. Il est né du Père, et après son séjour terrestre 
c'est vers le Père qu'il est retourné. Il existait donc dans le 
ciel avant son apparition terrestre. Christ n'a-t-il pas dit qu'a- 
vant qu'Abraham fût, il était? Comment donc et sous quelle 
forme existait-i] dans le ciel? Comme une idée, comme un plan 
de vie, comme une dispensation prédéterminée, comme pureté 
de caractère, non pas concrète mais abstraite, comme lumière 
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non encore manifestée. C'est sous cette forme que le Christ 
demeurait de toute éternité dans le sein du Père. 

« Regardant à lui-même avec cette lumière, Christ devait 
croire à sa préexistence. Sa vie terrestre avait certainement un 
commencement, mais la vie divine en lui ne pouvait en avoir. 
La sainteté assurément n'a pas de commencement ; l'amour ne 
peut en avoir, la vérité ne peut commencer à exister. Car ces 
choses demeurent en Dieu à travers toute réternité. Tout ce 
qui est bon et vrai est coéternel à Dieu. Bien que le Christ 
homme soit né, tout ce qui était divin en lui existait éternelle- 
ment en Dieu. En effet, le Christ n'était que la manifestation, 
sous forme humaine, d'idées et de sentiments qui reposaient 
éternellement dans le sein du Père. Laissez-moi vous expliquer 
cela plus clairement en deux ou trois mots. 

« Avant que le monde fût, le Dieu éternel existait, et dans 
son sein dormait Jésus, ou plutôt le Jésus idéal. Christ était là 
avec ses disciples, ses apôtres, ses prophètes, avec toute l'image 
de l'économie de la Providence postérieurement développée et 
réalisée dans la dispensation chrétienne Le chêne existe virtuel- 
lement dans le gland. La petite graine plantée par la main 
toute-puissante, graine dont est sorti le merveilleux univers avec 
ses formes variées de beauté et de sublimité, contient la vie et 
le caractère de Jésus. 

« Dans la plénitude du temps, le Christ est sorti de son 
germe. Il n'est qu'une évolution, une manifestation. Manifesta- 
tion de quoi? Du Père? Non. Le Père existait déjà comme le 
Créateur infini et s'était manifesté dans la création. Une seule 
manifestation était nécessaire : celle du Fils. 

a Le monde avait besoin de voir le Fils. Un exemple de véri- 
table amour filial était nécessaire. Les principes abstraits de mo- 
rale, de religion, de devoir avaient, il est vrai, été expliqués, sous 
diverses formes, par les docteurs et les prophètes dans les âges 
précédents Mais le monde ne s'était pas conformé à leurs doc- 
trines, et les hommes se trouvaient être les enfants désobéissants 
du Seigneur. Il y avait désobéissance de tous côtés. Pour le 
salut de l'homme, il était donc urgent et absolument nécessaire 
qu'un exemple d'obéissance fihale fût manifesté. C'est pourquoi 
le Seigneur s'ôta, si je puis m'exprimer ainsi, cette moitié de sa 
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sainte nature qui avait quelque parenté avec 5la position et le 
caractère du Fils, puis, la revêtant de chair, d'os et de sang, il 
l'envoya dans le monde... 

<c Ainsi le Fils fut incarné et non le Père, Les cieux et la terre 
se réjouirent, parce qu'un Fils était né, et que le vrai type 
humain était révélé. Ce n'était pas le Père qui venait habiter 
parmi nous, mais son bien-aimé Fils qui était un avec lui, parce 
qu'il était fait de divine- humanité. Ce n'est pas le Père qui a été 
fait chair, mais c'est la Parole qui demeurait en lui. 

« C'est ainsi que le Christ existait en Dieu avant qu'il fût 
créé. Il y a un Christ incréé et un Christ créé. Il y a l'idée du 
Fils et le Fils incarné, qui tirent leur vitalité et leur inspiration 
du Père. C'est la vraie doctrine de l'incarnation. 

« Otez au Christ tout ce qui est divin, tout ce qui est de 
Dieu,' il ne reste plus de Christ. Le résidu est un gaz éthéré qui 
ne supporterait pas la plus légère pression ; touchez-le et voyez : 
il s'évapore. Touchez le Christ humain, corporel, et il s'éva- 
nouira, tant il a peu de réalité. L'idée divine, la vie divine qui 
est incarnée dans le Christ est sa substance ; c'est cette substance 
qui vit à jamais, et que nous aimons et révérons. Quand il est 
descendu du ciel sur la terre avec sa mission sacrée, comment 
a-t-il vécu et parlé? Il a vécu et parlé dans ce monde comme 
quelqu'un dont la vie était Dieu, dont la sagesse était Dieu, et 
en qui Dieu était tout en tout. Il n'enseigna pas de sèches règles 
de morale. Il n'enseigna qu'une seule doctrine : la Divinité dans 
l'humanité. ...... 

« Il sentait qu'il n'était qu'une goutte d'eau perdue dans le 
vaste océan. Jamais il ne pensait à lui-même. Il n'y avait pas de 
vie pour lui hors de la Divinité. Il plongeait dans l'Esprit divin, 
et c'est là qu'il repose immergé. Aussi longtemps qu'il a été sur 
la terre, il a enseigné la doctrine de la- communion idéaliste, et 
partout il allait disant qu'il habitait continuellement dans le 
Père, et que le Père demeurait continuellement en lui... » 

« Rappelez-vous, peuple de cette contrée, vous qui portez le 
nom de chrétiens, que ce n'est pas en présentant à nos compa- 
triotes un Christ occidental qu'on régénérera l'Inde. Si vous le 
voulez, présentez à la nation anglaise le côté anglais du Christ, 
qui a plusieurs côtés. Si vous le désirez, présentez un Christ 
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"allemand aux Allemands, un Christ américain au peuple améri- 
" cain Mais si vous voulez nous réformer, nous hindous, 
présentez-nous un Christ avec un caractère hindou. Quand vous 
nous apportez le Christ, ne nous l'apportez pas comme un Eu- 
ropéen civilisé, mais comme un Asiatique ascète, dont les ri- 
chesses sont la communion et la prière. 

« L'horrible forme d'ascétisme qui prévaut dans ce pays, et 
qui lie consiste que dans la mortification de soi-même, est en 
vérité nuisible et pernicieuse. Le vrai ascétisme inculqué par le 
Christ signifie simplement ceci : « Recherchez premièrement 
le royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera 
donné par dessus. « Allez en avant, mes amis chrétiens, d'un 
•district à un autre, d'une province à une autre, répandant les 
richesses de l'ascétisme du Christ. Allez en avant comme des 
missionnaires apostoliques, comme ceux des temps anciens, 
remplis de l'inspiration et de l'esprit ascétique du Maître, et 
vous serez sûrs de marcher en conquérants et de conquérir. •» 

« Jeunes hommes de l'Inde, vous qui êtes si zélés pour la 
■cause de la réforme, portez votre attention sur ce point. 
Croyez et rappelez-vous ce que le Christ a dit, et soyez prêts 
à le recevoir. Il viendra dans l'accompHssement des temps. Il 
viendra à vous. Il viendra comme un ascète, comme un yogui, 
comme la vie de Dieu dans l'homme, comme un fils obéissant 
et humble, car Christ n'est pas autre chose . 

« Le fiancé viendra. Ne soyez pas endormis comme les vier- 
ges folles, mais préparez vos lampes, mettez vos plus beaux 
habits et allez en avant avec l'enthousiasme et la joie que les 
nations orientales déploient en de semblables occasions. Oh! 
le fiancé viendra. Il n'est pas dit à quel moment. 

a Inde, Inde bien-aimée, pare-toi de tous tes joyaux, de 
tes pierreries les plus étincelantes, afin qu'au jour des noces 
nous trouvions une fiancée belle et glorieuse ! 

« Le fiancé viendra. Qiie l'Inde soit prête au temps con- 
^^enable ! » 
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NOTE VII 

Le Nava Samita 
ou la Nouvelle Loi de le vie. 

(Voir page 222.) 

Voici, en abrégé, les Lois sacrées des Aryas de la Nouvelle Dis- 
pensation, ou le Nouveau Code par lequel K, C. Seii a essayé de 
montrer aux brahmos comment il entendait leurs devoirs dans 
toutes les relations de la vie. 

(( La maison du croyant doit être propre, chacune de ses 
parties et de ses chambres également soignée. Les lois de 
l'hygiène sont les lois de Dieu. Il faut veiller non seulement à la 
propreté, mais à la beauté de l'habitation ; la verdure et les 
fleurs doivent être employées largement pour la parer et la par- 
fumer. Dans chaque demeure une pièce sera mise à part pour 
servir de sanctuaire domestique; tous les objets ou ornements 
dont on y aura fait usage pendant le culte seront tenus pro- 
pres, mais on n'y autorisera aucun des symboles de l'idolâtrie. 
Des mottos convenables peuvent décorer les murs. 

« Le maître de la maison doit se lever tôt, ayant dormi 
sept heures. Son premier acte consistera à remercier et louer 
Dieu ; puis il prendra quelque exercice corporel, parcourra les 
journaux et réglera les affaires qui réclament de lui une atten- 
tion immédiate. Il se baignera dans de l'eau pure ; pendant le 
bain il se rappellera que l'acte de se laver est sacré, et il con- 
templera Dieu dans les eaux hrillaiites, qui purifient le corps et 
l'âme. Il se souviendra aussi du baptême de Christ. Etant 
sorti du bain et ayant mis un vêtement propre, il entrera dans 
le sanctuaire domestique, et s'y assoira sur le tapis ou le siège 
qui lui a été destiné. Il y aura là, en effet, des sièges assignés 
spécialement à chacun ; ils seront toujours tenus en ordre. Le 
service divin aura ensuite lieu tel qu'il a été organisé. Les 
principales prières seront nouvelles chaque jour ; et ceux qui 
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prieront doivent se rappeler qu'ils ont non seulement à adresser 
des demandes au Seigneur, mais à attendre son exaucement, 
vu qu'il répond à toute requête sincère. 

« Après ses dévotions, le chef de famille prendra ses repas. 
Il ne le fera pas d'une manière insouciante et charnelle, mais 
avec des dispositions spirituelles. Comme le bain lui a remis en 
mémoire le baptême sacré, le repas lui rappellera la sainte eu- 
charistie. Il rendra grâces avant de manger, et regardera Dieu 
comme celui qui donne aux aliments leur vertu nutritive. La 
nourriture sera simple et économique ; on ne boira pont de vin, 
et ceux qui ont prononcé le vœu de pauvreté ou d'abnégation 
s'abstiendront de viande. La maîtresse de maison décidera quels 
aliments doivent être préparés, et le médecin de la famille en 
déterminera le genre et la qualité. Tout air morose sera banni 
des repas, que le chef de famille présidera en souriant et en 
causant avec bonne humeur ; après quoi il se rendra avec une 
stricte ponctualité à ses occupations journalières. Mais, avant 
de commencer son ouvrage, il s'en remettra à la miséricorde 
et à la direction de Dieu. Qj-i'il soit dans sa boutique, à sa 
banque, au tribunal du au conseil, il doit se rappeler que les 
yeux de l'Eternel sont sur lui, et que l'endroit où il travaille 
est sacré aussi bien que les instruments dont il se sert. Il doit 
travailler activement et fidèlement, non par accès et par bonds, 
conservant son égalité d'esprit et sa gaîté au milieu des soucis 
et des vexations des affaires. Si ses passions se réveillent, il 
proférera des prières éjaculatoires, suppliant Dieu de le délivrer. 
Il se rappellera que le vrai travail est un vrai culte. 

« Après son œuvre quotidienne, le maître de maison cher- 
chera des amusements. Le travail, puis le délassement; il ne 
sacrifiera jamais une de ces choses à l'autre, attendu que 
toutes deux sont de Dieu. Les exercices et jeux innocents sont 
tous bons, mais la récréation la plus pure et la plus élevée es 
la musique, qui sera traitée avec honneur. 

« Le maître de maison consacrera à l'étude une partie de 
son temps, mais il évitera les lectures sans profit. Il se for- 
mera une bibliothèque d'ouvrages de choix. Il lira sans excès, 
avec modération, en se donnant la peine, de digérer et d'assi- 
miler. Il ne faut pas trop de livres d'imagination et point de 
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livres licencieux ; les livres athées seront ternis en abomination .- 
Toutes les Ecritures seront lues avec respect et sans esprit sec- 
taire. 

« Quelque faible que soit son revenu, le père de famille en 
dépensera une portion en charités. Il honorera le pauvre et 
le nécessiteux, et donner sera regardé par lui comme un pri- 
vilège. La charité ne sera pas irrégulière, mais deviendra une 
institution domestique. Une partie des provisions mensuelles 
seront mises à part pour les indigents, ainsi que. les vieux habits 
et d'autres vieilles choses. On fera des dons c.ux sociétés de 
bienfaisance, et si la fortune d'un homme diminue, il n'a pas 
le droit d'abandonner les pauvres. La charité doit se répartir 
comme suit : nourrir les affamés, offrir de l'eau aux altérés,, 
vêtir ceux qui sont nus, soigner les malades, bâtir des maisons 
pour ceux qui manquent d'abri, consoler les affligés, adoucir les 
souffrances de la veuve et de l'orphelin, fournir des livres à . 
l'étudiant pauvre, contribuer à l'établissement et à l'entretien 
d'hôpitaux, d'écoles et d'églises. Telles sont les œuvres ordi- 
naires de la charité ; tu y appliqueras ton coeur, ton énergie et 
tes ressources, quand l'occasion s'en présentera. Outre cela, 
en cas' de famine ou d'épidémie, tu aideras de tout ton pouvoir. 
Dans les grandes chaleurs tu donneras des boissons rafraîchis- 
santes, dans les mois froids des vêtements chauds. Tu éviteras 
cependant d'encourager la paresse et le paupérisme ; et tu feras, 
tes aumônes aussi secrètement que possible, car, souviens-t'en, 
la vraie charité ne vient pas de la main, mais du cœur. 

« Toutes les relations domestiques doivent être tenues pour 
très sacrées, et le foyer regardé comme la demeure du Sei- 
gneur. Les enfants doivent obéir à leurs parents, et travailler de 
corps et d'esprit pour accomplir leur devoir filial. Les parents 
doivent élever leurs enfants d'une façon simple et naturelle, 
sans les embarrasser d'un trop grand nombre de prescriptions. 
Il ne faut pas contraindre la jeunesse à recevoir une théologie 
rigoureuse^ mais lui donner de très bonne heure une instruc- 
tion morale. Le père et la mère doivent avoir leur rôle res- 
pectif dans l'instruction de l'enfant, afin que son éducation soit 
complète. Développez chez les enfants le goût pour la poésie 

t la beauté de la nature, cultivez en eux' l'amour des fleurs, 
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et qu'ils prennent part au jardinage. S'il y a un jardin attaché 
à la maison, qu'ils aillent observer les plantes et les fleurs. Et 
s'il y a dans l'habitation dès animaux apprivoisés ou des oiseaux, 
qu'ils apprennent à les traiter avec bonté, à les nourrir et à 
les caresser. 

« Les frères et les sœurs doivent s'aimer chaleureusement 
l'un l'autre.. Quand le mariage les sépare, ils doivent con- 
server des relations affectueuses, et ne pas rompre avec un 
frère ou une sœur pour plaire à un mari ou à une femme. Le 
mariage est une institution divine, qu'il faut honorer comme 
telle. Les époux sont égaux, et ne doivent pas soulever la ques- 
tion d'une . supériorité de sexe. Qii'aucun n'essaie de dominer 
l'autre, mais que tous deux s'acquittent des devoirs qui leur 
sont assignés. L'infidélité conjugale est le plus grand des pé- 
chés. Le mari et la femme doivent s'aimer passionnément l'un 
l'autre, et, comme le véritable hymen est l'union des âmes, 
être toujours plus complètement mariés à mesure qu'ils 
avancent dans la vie. 

« Traitez vos serviteurs tendrement, et pourvoyez à leurs 
besoins comme s'ils étaient des enfants confiés à votr:: sollici- 
[tude. Payez-leur régulièrement leurs gages, et ne les écrasez 
as de travail. Evitez qu'ils soient tentés par suite de votre 
imprévoyance ou de votre extravagance. Vous pouvez les punir 
[quand ils ont manqué à leurs devoirs, mais vous devez les ré- 
compenser quand ils ont été fidèles, et faire régner parmi eux 
'une stricte moralité. 

« Vous célébrerez des cérémonies domestiques, sans toute- 
:bis attacher trop d'importance à un symbolisme pompeux, A 
la naissance d'un enfant il y aura des réjouissances dans la 
[maison, et l'on rendra des actions de grâces à Dieu devant 
■l'autel de la famille. C'est la cérémonie du Fat Canna. La 
suivante est le Nam Caran, par lequel on donne un nom au 
nouveau-né. Celui-ci sera baigné, orné de bois de santal 
écrasé et de fleurs, et vêtu d'habits neufs. Le père priera pour sa 
prospérité, puis le ministre officiant, l'ayant pris dans ses bras, 
prononcera une prière et la bénédiction. Après cela, la mère et 
les parentes mettront un peu de nourriture dans la bouche de 
l'enfant, enfin les amis et les connaissances offriront des pré- 
sents et des souhaits. 
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« Quand le garçon (ou la fille) aura suffisamment grandi et 
sera élevé, on l'amènera devant le précepteur religieux et il 
passera par l'initiation. Cette cérémonie est appelée Dicsha. 
Elle sera suivie par la cérémonie du mariage, dont les rites 
spéciaux ont été fréquemment publiés. 

(c Les funérailles seront célébrées avec la solennité qui con- 
vient. Les hymnes, les prières et les noms de Dieu seront psal- 
modiés près du lit du mourant. Lorsque la vie aura disparu, le 
corps sera lavé et préparé, ensuite les amis et les parents l'ac- 
compagneront à l'endroit de la crémation . Quand il sera totale- 
ment consumé, les cendres en seront portées à la demeure du 
mort, déposées dans un vase et confiées à la terre. Après la 
période de deuil (elle durera pour le moins sept jours), le 
Shrada, cérémonie des honneurs rendus au défunt, sera célébré 
avec des prières et des cantiques ; à cette occasion, il sera fait 
des dons à diverses œuvres qui en sont dignes. 

« En dehors de ces cérémonies, il est encore prescrit de 
prendre certains engagements. C'est ainsi qu'on peut prononcer 
les vœux de victoire sur ses passions, de veuvage, de célibat, 
de vie apostolique, le vœu des ascètes chefs de famille et lei 
vœu des dévots. » 
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